утомятся, мы тронемся.
Салли промолчала. Она совсем пала духом и потому сидела в седле, уронив голову на грудь.
– Салли! – вдруг резко произнес Дюк и натянул поводья так, что голова Понедельника вплотную приблизилась к голове каурого. – Салли, – вновь повторил он, – вы так переживаете из-за происшествия в пещере, да? Вы печалитесь, потому что он погиб?
– Потому что погиб? – удивилась Салли. – Вы думаете, что меня это волнует? Он был не человек, а дьявол, сущий дьявол. И я еще должна сожалеть о его смерти? О, если бы это случилось не сегодня, а хотя бы за несколько лет до того, как…
– Как что, Салли?
– Как я встретила вас, Джон Морроу!
– Салли! – взмолился он. – Не смейте плакать! Не плачьте, Салли! Что же я наделал такого, что вы…
– Вы знаете, что я просто… просто настоящая…
– Так кто же вы, Салли?
– Я просто настоящая бесстыдница!
– Почему?
– Потому что я разъезжала по окрестностям в мужском платье и… О, почему вы не оставили меня там, в тюрьме?!
– Позвольте, я вам искренне расскажу обо всем, Салли!
– Конечно, – прошептала девушка. – Но что вы собираетесь рассказать мне, Джон?
Голос, которым она произнесла его имя, причинил Дюку невыносимую сердечную боль, и он некоторое время не мог вымолвить ни слова. Наконец губы его разжались:
– Салли, я вовсе не думаю презирать вас. Вы думаете, я старался спасти из тюрьмы вашего брата? Вовсе нет. Все время сердце подсказывало мне, что в тюрьме были именно вы.
Она подняла лицо к небу.
– Я так не думала, – прошептала она, – но теперь, кажется, начинаю понимать, Джон.
– Потому что когда я впервые увидел вас там, па балкончике в «Уорнерс Спрингс», я полюбил вас, Салли. Вы верите мне?
– Я пытаюсь… – заволновалась девушка. – Я пытаюсь убедить себя, что вы так не думаете. Но как раз это у меня получается очень плохо, Джон; в самом деле, я не могу ответить вам теми же словами, потому что, Джон, я влюбилась в вас гораздо раньше, наблюдая с балкона, как все эти девушки отворачивались от вас и как вас охватывает гнев и разочарование!
– Салли, дорогая!
И он принял ее в свои объятия, и голова ее легла на его плечо… Дюк поцеловал девушку в губы и отер с лица слезы. Помолчав, он растроганно произнес:
– О, если бы мне удалось сделать одно дело, я бы доказал им всем, что я в самом деле уже не тот человек, что был прежде. Если бы я сделал это, каждый честный гражданин Хвилер-Сити с удовольствием пожал бы мне руку! Но не время говорить об этом. Я хотел бы теперь услышать вас. Расскажите о себе, Салли!
– О, это долгая история.
– У нас есть время. Нам все равно надо побыть здесь еще немного.
– Тогда начну сначала.
34. РАССКАЗ САЛЛИ
– Мне было восемь лет, когда родители приехали сюда из Монтаны и занялись сельским хозяйством. Но дела шли не очень хорошо. Мама умерла через месяц после переезда. Отец страшно переживал. Я смутно помню те годы. Столько всего случилось с тех пор! Так что я почти забыла о тех временах. Помню только, что отец разболелся и окончательно решил перебраться в другое место. Мы отправились в дорогу, гоня перед собой стадо коров. Сами мы сидели в огромной фуре, нагруженной пожитками; кроме того, сзади к ней была привязана пара лошадей. Вдруг что-то случилось, и коровы впали в какое-то бешенство и бросились бежать прочь. Мы пытались угнаться за ними, но ничего не получалось, тем более что запасные лошади порвали уздечки и тоже сбежали.
Отец остановил фуру и попытался сделать что-то вроде палатки и разжечь костер, но тут повалил страшный снег и погасил огонь. Становилось все холоднее и холоднее. Наконец снег окончательно засыпал фуру. Отец старался укутать себя и меня, чтобы хоть немного согреться и переждать снежную бурю.
Если бы он не был болен, то понял бы, что так нам не спастись. Чтобы согреться, следовало как можно быстрее двигаться, а он продолжал неподвижно сидеть. Так он и умер, держа меня в объятиях…
Голос ее замер. Дюк сжал ручку девушки.
– Не помню, как меня нашли. Дядя Генри никогда не рассказывал мне об этом. Я почти совсем окоченела, погрузилась в глубокий сон. Очнувшись, я увидела, что нахожусь в той самой пещере, в Черных горах. Там полыхал костер, и дядя Генри позаботился о том, чтобы я пришла в сознание.
– Так этот старик и был дядя Генри?
– Да.
– Он в самом деле был ваш дядя?
– Нет. Я никогда прежде не видала его. Но в то время он выглядел совсем не так, как теперь. Ведь все
