произнес:
– Спасибо и еще раз спасибо.
И, сложив руки на коленях, словно маленький мальчик, принялся ждать, когда я начну беседу.
Хотя психиатрические интервью обычно на пленку не записываются, мы в МПИ часто это делаем для исследований и преподавательских целей. Так что перед вами запись нашей первой встречи, время от времени перемежаемая моими наблюдениями. Как обычно, во время моего первого интервью я наметил просто побеседовать с пациентом: познакомиться с ним и расположить его к себе.
– Скажите мне, пожалуйста, как вас зовут?
– Да.
«Что это? – подумал я. – Свидетельство чувства юмора?»
– Как вас зовут?
– Меня зовут прот. – Правда, произнес он это скорее как «проут».
– Это ваше имя или ваша фамилия?
– Это мое полное имя. Я – прот.
– Вы знаете, где вы находитесь, мистер прот?
– Просто прот. Да, конечно. Я в Манхэттенском психиатрическом институте.
Со временем я обнаружил, что прот пишет заглавными буквами названия планет, звезд и т. п., в то время как имена людей, названия учреждений и даже стран он пишет строчными. Поэтому для достоверности и чтобы точнее передать характер моего пациента, я тоже использовал в своем докладе его манеру.
– Хорошо. А вы знаете, кто я?
– Вы похожи на психиатра.
– Правильно. Я – доктор Брюэр. Какой сегодня день недели?
– А-а. Вы исполняющий обязанности директора. Среда.
– Так. А какой сейчас год?
– Тысяча девятьсот девяностый.
– Сколько пальцев я вам показываю?
– Три.
– Очень хорошо. А теперь, мистер… простите меня… прот, знаете ли вы, почему вы находитесь здесь?
– Конечно. Вы думаете, что я сумасшедший.
– Я предпочитаю термин «больной». А вы считаете, что вы больной?
– Если я болею, то только тоской по дому.
– А где ваш дом?
– КА-ПЭКС.
– Капэкс?
– «К», «А», дефис, «П», «Э», «К», «С». КА-ПЭКС.
– С заглавной буквы «К»?
– Они все заглавные.
– А-а. КА-ПЭКС. Это остров?
Тут он улыбнулся, явно понимая, что мне уже известно о том, что он считает себя пришельцем из другого мира.
– КА-ПЭКС – планета, – сказал он просто и добавил: – Не волнуйтесь, я не собираюсь выскакивать…
Я улыбнулся ему в ответ.
– А я и не волновался. Где же находится КА-ПЭКС?
Он вздохнул и терпеливо покачал головой.
– Около семи тысяч световых лет отсюда. Она в СОЗВЕЗДИИ, которое вы называете ЛИРА.
– Как вы попали на Землю?
– Это не так-то просто объяснить…
Тут я записал в своем блокноте любопытное наблюдение: хотя я был опытным психиатром и провел с ним вместе всего несколько минут, я начинал потихоньку раздражаться его явной снисходительностью. «Ну, тут мы еще посмотрим», – сказал я про себя.
– Речь идет всего лишь об использовании энергии света. Наверное, в это несколько трудно поверить, но такое возможно с помощью зеркал.
Он, конечно, надо мной подшучивает, но шутка неплохая. Я подавил смешок.
