как бы электрическая сухость. Писательница… села за стол. Она, не вставая, писала до утра… Ее охватило блаженство тяжелой умственной работы».
Так выразить состояние, предшествующее работе, мог только человек, хорошо познавший муки творчества. О труде писателя на всех этапах — от сбора материала до создания произведения — говорится с таким знанием дела, что не сомневаешься: за этим стоит личный творческий опыт автора, и в этом смысле роман можно назвать автобиографическим.
Постепенно образ старой писательницы, одержимой творчеством, вырастает в обобщенный тип человека пишущего, стремящегося вникнуть в психологию, внутреннюю сущность своих героев. Недаром автор лишил ее имени, она в романе просто «писательница».
Но ограничиться лишь описанием процесса творчества автор не может. В силу гражданственного характера труда — писательнице недостаточно только наблюдать жизнь, она начинает активно вмешиваться в нее, стремится помочь наладить жизнь своим будущим молодым героям.
Столкновение с новой социалистической действительностью не прошло для писательницы даром. «Я зачерпнула молодости! — говорит она Павлушину. — Для меня это равносильно началу творческой жизни. И тут надо благодарить вас».
Если в «Командарме» большевики представлены безлико, Эффендиев в «Саранче» показан уже более живо, полнокровнее, определена его роль в сюжете (участие в борьбе с саранчой, защита Крейслера от несправедливых обвинений), то роман «Писательница» целиком построен на всестороннем раскрытии характера и судьбы коммуниста Павлушина. Молодой железнодорожник становится командиром Красной Армии, сражается на фронтах гражданской. «Военная служба в Красной Армии представилась ему самым естественным и ясным состоянием человека». Он проливал кровь, чтобы после войны создать «мечту первых лет революции» «чистое, светлое здание социализма, огромный дом со стеклянной крышей по всей суше планеты».
С созданием романа «Писательница», который при жизни автора не был опубликован, открывался новый этап творчества Сергея Буданцева. Он полон замыслов, его писательский блокнот буквально переполнен впечатлениями о грандиозных свершениях, свидетелем которых ему пришлось стать.
Вот как Буданцев говорит об этом в «Автобиографии»: «Эти строки пишутся июньским вечером в поселке Запорожстали около Днепростроя. Свистят паровозы, слышны взрывы — рвут строительный камень, стихли зной, пыль и ветер, кричат дети. Проходят люди. Они создали Днепровскую плотину, возвели коробки огромных цехов новейших заводов, между делом строят социалистический город на полтораста тысяч жителей, — я и живу в таком городе. Их дело бесспорно… Напишу, все думается, вещь, в которой жизнь найдет свой голос такой силы и свежести, каким она голосит только в действительности. Любой художник мечтает об этом!»
Полны жизнеутверждения и любви к своим героям последние рассказы С. Буданцева. В «Школе мужественных» и «Боевой подруге» созданы яркие образы героев гражданской войны. В рассказе «Отец» автор со свойственной ему глубиной и убедительностью показал сложные отношения людей разных поколений, нашедших в конце концов взаимопонимание.
Писатель находился в той поре своей литературной жизни, о которой принято говорить «зрелость». Он мог бы сказать о своем творчестве, что оно «неопровержимо и живо вместе со всем народом участвует в построении нового прекрасного мира». Однако творческая жизнь С. Буданцева трагически оборвалась, в 1938 году он был арестован по чьему-то навету, последнее письмо с Колымы его жена, В. Ильина- Буданцева, получила в 1939 году. В письме этом звучит не покидавший писателя и в невероятно тяжелых условиях оптимизм. Где-то на Колыме он и погиб.
Имя и творчество Сергея Буданцева, репрессированного в трагические годы культа личности, надолго было вычеркнуто из жизни и литературы. И только в наше время возвращаются из забвения его книги, отражающие и воскрешающие страницы жизни нашего народа в суровые годы гражданской войны и последующих десятилетий.
Примечания
1
Неверные англичане, уходите из Персии!
2
Шай — мелкая персидская монета.
3
Чаршаф — род паранджи.
4
Сабзи-фуруш — торговец зеленью.
5
Селям — мусульманское приветствие.
6
Книга стихов французского поэта Бодлера.
7
Он будет повешен завтра.
