он испытывал чувство вины. За то, что по-прежнему желал ее, что любил ее голос, что не смог отказать в свидании, которое она предложила с деланной непринужденностью. Последний раз, когда он обнимал ее, она еще не была женой Стюарта, а он повел себя, как последний мерзавец. Он думал, что если они перестанут видеться, она разлюбит его, перестанет желать, но не вышло.
– Так когда? Сегодня? Завтра? – нерешительно спросила она.
Сильви волновалась не меньше Шарля, удивилась, что не получила категорического отказа, и при мысли, что снова увидит его, уже сходила с ума.
– Сегодня, – пробормотал он.
Снова повисла тишина. Сделав последнюю затяжку, Шарль аккуратно затушил сигарету. Когда она снова заговорила, ей хватило хладнокровия на почти непринужденный тон.
– Приезжай к вечеру, если хочешь искупаться, это так здорово…
Он назначил свидание на восемнадцать часов и, повесив трубку, затуманенным взглядом долго смотрел на телефон. Плавать, разговаривать, есть вместе с ней – этого ли он хотел? А может быть, ему хотелось превратить ее в неверную жену, чтобы она терзалась еще больше? Ему хватило честности не жениться на ней, почему же теперь он был готов все испортить?
В дверь осторожно постучали, Шарль поднял голову: Винсен вошел или скорее проскользнул внутрь, виновато улыбаясь.
– Я не помешал тебе, папа?
– Нет, совсем не помешал, – Шарль постарался сказать это как можно мягче.
Вчера Даниэль провел больше часа в этой комнате и слушал, как отец рассуждал о его будущем. Винсен под руководством мэтра уже почти закончил учебу и определился: он будет судьей.
– В общем… – начал юноша. – Я… ну, есть кое-что очень близкое моему сердцу, любимое… я хотел бы с тобой обсудить.
Крайне смущенный, он стоял, вцепившись в спинку кресла, отец знаком предложил ему сесть.
– Как тебе известно, папа, я встретил девушку.
– Правда? Хорошо! – подбодрил Шарль. – В твои годы я встречался уже со многими девушками.
Винсен силился улыбнуться, но получилась лишь жалкая гримаса: он мучился и никак не мог сформулировать свое признание.
– Ее зовут Магали, – уточнил он.
– Красивое имя. Она местная?
– Да.
– Я знаком с ее семьей?
– Нет… то есть да. Дай я сначала объясню.
Серые глаза сына в безысходной тоске неотрывно смотрели на Шарля, и он нахмурился, предчувствуя новые неприятности.
– Я очень… очень привязан к ней. Я влюблен.
– Давно?
– Уже почти два года. Заинтригованный Шарль посмотрел на сына.
– Даже так? Ну, что тебе сказать… У тебя были девушки до нее?
– Ничего стоящего.
– Понятно. Продолжай.
Опустив голову, Винсен глубоко вздохнул и одним духом выпалил:
– Я хочу просить ее руки.
– Ты, что, шутишь?
Ответ прозвучал слишком быстро и был слишком резок; Шарль тут же поправился:
– Ты еще очень молод, Винсен.
– Нет, папа… я уверен в себе… я…
– Об этом не может быть и речи!
Шарль поднялся, закрыл окно и остановился перед креслом сына.
– Посмотри на меня, пожалуйста. Вчера я объяснял кое-что твоему брату, вижу, тебе тоже нужен урок. Не стоит повторять ошибки ваших кузенов во главе с Аленом! Даже Мари, и та уничтожила свои шансы на счастье во имя какой-то независимости. А независимость связывает куда сильнее, чем условности. Тебе надо закончить учебу, заняться карьерой, ты…
– Сколько тебе было, когда ты женился на маме? В замешательстве Шарль замолчал и отвернулся.
Никогда сыновья не говорили с ним о Юдифи. Может, из уважения к его горю, может, потому, что воспоминание о матери было и для них болезненным. Для Шарля было мучительно услышать слово «мама» из уст Винсена.
– Двадцать два года, – вполголоса ответил он.
Как объяснить старшему сыну, что те его чувства ни с чем нельзя сравнивать? Что та любовь, которую
