если страну ругают, значит, ей завидуют. И пока у США все было в шоколаде, никто там не сердился на то, что во всем мире американцев называют мировыми жандармами, нацией фастфуда, развратным центром всемирного потребления (в этой риторике особенно часто упражнялись лидеры исламского мира) и т. д.
Я все это к чему, дорогая Хиллари. Я живу в стране, непрерывно улучшающей свой имидж. До того уже доулучшались, что вообще никто всерьез не принимает. Интересуем мы остальной мир только в трех аспектах: бесперебойно ли идет от нас сырье, как там Чечня и Ходорковский. Все. Были водка, балалайка, икра, потом спутник-перестройка, потом ГУЛАГ, теперь видите что? И все это несмотря на непрекращающиеся пиар-усилия, на канал «Раша тудей» во главе с талантливой и современной девушкой, несмотря на немецкоговорящего и англопытающегося лидера — в общем, все стараются, а результат таков, каков он есть. Потому что страна может сколько угодно заботиться об имидже, а создается он, поверьте мне, реальностью первого порядка, и только ею. Способностью государства находить национальный консенсус. Решать поставленные задачи. Оперативно перестраиваться. Не делать и не говорить глупостей.
Почему я выбрал именно такую тему для Международного женского дня? Да потому, что он хоть и прошел уже, но живо напомнил нам всем о главной женской заповеди: женщина не должна подчеркивать, что она красива. Стараться не должна. Красивы те, кто об этом не думает и почти ничего, кроме поддержания формы, для этого не делает. А если страна — или женщина — всерьез озаботилась имиджем, это значит только, что у нее проблемы. И проблемы эти в Америке, видимо, серьезны. Потому что я не припомню в былые годы заявлений первых лиц о том, что США в плане пиара проигрывают Китаю, арабским государствам, да отчасти и России.
Это верно, России они проигрывают. Но это потому, что у России вместо реальных достижений — один пиар, вот и приходится напрягаться. Смею надеяться, что у вас это пока еще не так, и уверяю, что у нас тоже будет когда-нибудь что-нибудь, кроме заботы о нашем виде.
Год Японии
Россия в свое время стала такой страной, возглавлявшей все хит-парады: ее кинематограф смотрели во всем мире, туда ехали интеллектуалы, звезды и научные работники, мечтавшие об интеллектуально- артистической утопии. Случилось это ценой небывалого катаклизма, непредставимых жертв и страшной ломки, но случилось. А оценки расставит следующее тысячелетие. Вот и Япония сегодня стала главной страной в мире, и тоже заплатила страшную цену, но причина этого интереса и преклонения — не цунами, а то, как страна себя ведет. Страну посетил Бог — это может называться революцией или стихийным бедствием, не важно. Можно сделать из этого посещения музей, можно — Зону, как в «Пикнике на обочине», закрыть туда доступ, похищать и перепродавать следы Посещения… А можно превратить Посещение в импульс для дальнейшего развития. Стремительно восстановиться. Продемонстрировать свои лучшие черты. И если нации это удается, она становится героиней дня — пусть ненадолго. До следующей катастрофы. Они, к сожалению, случаются все чаще.
Япония, как правильно заметил когда-то Борис Гребенщиков, построилась вокруг идеи предела, а значит, вокруг идеи смерти, потому что там очень мало места. Отсюда и кодекс самурая с гениальной формулой Ямамото Цунэтомо: «Живи, будто ты уже умер». Японская культура — и, более того, вся японская ментальность — учит непрерывной готовности к катастрофе, отсюда и всемирная мода на Японию, которая теперь превратится в культ.
Исходить из того, что землетрясение может в любую секунду разрушить плоды многолетних трудов, не паниковать при виде цунами (это и слово-то японское — они первыми взглянули в глаза обезумевшему океану и назвали вещи своими именами), воспринимать катастрофу не как финал всего, а как начало нового этапа — весь этот кодекс, растущий, конечно, из бусидо, но не сводящийся к нему, продемонстрировал блестящие результаты.
В атмосфере надвигающегося апокалипсиса Япония живет не первый год, потому и после поражения 1945 года восстановилась сравнительно быстро. Вспомним фильм «Гибель Японии» со всеми его римейками: кто бы еще снял о себе такое? Но именно эта подспудная готовность, эта мрачная мифология, эти геологические антиутопии и помогают им устоять.
Заметьте, что и АЭС «Фукусима» все-таки устояла под таким ударом, который стер бы в пыль менее аккуратную и точную конструкцию. А сколько было бы людей, радостно готовых упрекнуть Японию во всемирной экологической катастрофе! «Не подготовились, не предусмотрели, теперь ваш уран к нам принесло!» А вот не принесло, и, Бог даст, не принесет.
Мне потому еще так грустно про все это писать, что Россия то, в общем, тоже исходит из катастрофы как нормы, что в русском характере, как показал замечательный новый фильм Миндадзе «В субботу», заложена способность расцветать и демонстрировать максимальные результаты именно в переломных, кризисных точках. Мы это умели, и в 17-м, 41-м, 45-м и даже 86-м мир нами гордился, нам сострадал, мечтал нам помочь. С тех пор мы сильно переменились. И бессмысленно призывать новые катаклизмы в надежде, что они станут стимулом для роста. Не станут. Все начинается с бусидо — кодекса чести. В Японии он есть. В СССР, несмотря ни на что, был.
Любить концы
Человечество любит конец света. Людям зачем-то нужны не только семейные комедии, но и триллеры. Мексика объявила тур: все желающие смогут пронаблюдать конец времени, который, согласно календарю майя, приходится на 21 декабря 2012 года. Что будет после времени, у майя конкретно не сказано. Современные интерпретаторы — из тех, кто создает идеологическое обеспечение тура, — намекают на «переход в новую энергетическую фазу». Подумаешь, ничего страшного. Я перехожу в эту фазу всякий раз, как выпью банку любимого энерджайзера «Ред Булл». Соображаешь чуть получше, а так ничем не отличается от кофе.
Если говорить серьезно, патологическая страсть предсказывать финал — необъяснимая для меня особенность человеческого сознания. Я и жене не могу объяснить, почему нам с сыном так нравятся именно саспенсы, хорроры и прочая бредомуть, как называет эту продукцию женская половина семьи. Может, потом — когда очередная склизкая тварь перекусает всех положительных героев — перестаешь всерьез относиться к задержкам зарплаты или глупостям власти. Человечество обожает себя пугать. Вон Ольга Крыштановская, любимый мой социолог, уже спросила: что будет, если ближневосточные и африканские кризисы не остановятся, а японцы не зальют «Фукусиму»?
«Таки плохо», как в классическом анекдоте; но хочется Крыштановскую успокоить. Японцы свою «Фукусиму» зальют и уже почти залили. В Ливии будет второй Ирак. Ближний Восток ко второй половине года утихнет. И даже в России ничего особенного не случится — ни в этом году, ни в выборном, от которого
