вдруг начинает хохотать.
О! Я с облегчением перевожу дух. Он шутит, чтоб ему!
– У тебя было такое выражение лица, – информирует он меня сквозь смех, – как будто я медленно пилю тебя тупым ножичком.
– Ненавижу писать письма, – честно признаюсь я. – Может, лучше мы будем общаться по телефону?
– Ясное дело, лучше, – соглашается Альбертино. – Опять же голос твой услышать.
– Наверное, ужасно противный. – На меня накатывает припадок самоуничижения.
– Зря ты так. – Он пожимает плечами. – У тебя очень милый голос.
Врет, но все равно приятно. Мы выходим на перрон. 22.32.
– А в Москве холодно, – сообщает мне Альбертино.
– Правда? – сочувственно говорю я. – Невезуха.
– Это точно, – кивает он и, глянув вдаль, удивляется. – Смотри-ка, поезд уже подали!
– Здорово. – Я тоже прищуриваюсь. Поезд тихонько подползает к платформе.
– Какой у тебя вагон? – спрашиваю я.
– Четвертый.
– Значит, в конце платформы. Пошли. – И я решительно направляюсь к хвосту поезда.
Мы находим четвертый вагон, Альбертино демонстрирует свой билет проводнице и скрывается в вагоне, бросив мне:
– Я сейчас.
Я стою за спиной у проводницы и от нечего делать разглядываю Альбертиновых попутчиков. Народу много. «Уже сезон, – меланхолично думаю я. – А скоро вообще будет столпотворение. Белые ночи – и вся Москва у нас в гостях».
В дверях появляется Альбертино.
– Ну, как? – интересуюсь я. – Все в порядке?
– Как обычно. – Он морщит нос. – Знаешь, не люблю поезда.
– А кто их любит? – бормочу я, наблюдая, как он вытаскивает из кармана внезапно зазвонивший мобильник.
– Да, – говорит в трубку Альбертино. И через секунду:
– Привет.
И, выслушав, что сообщает ему собеседник:
– Ну, хорошо.
И еще через мгновение:
– А кто?
После чего кивает, как будто его кто-то может видеть, и прощается. Поднимает глаза на меня. Я вопросительно улыбаюсь и жду, когда он расскажет, кто звонил. Не то чтобы меня это сильно интересует, но он похож на человека, которому нечего скрывать, а значит, должен рассказать. Однако Альбертино молчит и, что странно, смотрит на меня с выражением: «Ой-кто-это?» Улыбка сползает с моего лица, и в этот же момент он приходит в себя.
– Извини. – Альбертино прячет мобильник и бросает взгляд на свои часы.
Я киваю и молчу. На нас опять наползает предотъездная молчанка с тем только отличием, что Альбертино явно чем-то озабочен. Еще пара секунд, и он неожиданно говорит:
– Послушай… может… тебе лучше уже…
– Уйти? – заканчиваю я за него. – Но…
– Ну… – он мнется, – так не люблю прощаться… – Он опять бросает взгляд на часы. – Зачем тебе непременно ждать отправления?
В общем, я с ним согласна. Какая разница, когда махать платком и вытирать слезы? Долг гостеприимства не позволял мне самой сойти с дистанции, а если он сам хочет…
– Как хочешь, – подаю я голос. – Я просто думала… Недосказанности плодятся и множатся в пространстве между мною и Альбертино.
– Да, – с облегчением выдыхает он. – Езжай домой, тем более что уже поздно, – и добавляет: – Чтоб я не беспокоился.
– Хорошо, – говорю я.
И задумываюсь: а что теперь? Жаркие объятия или холодные рукопожатия? Альбертино отметает оба варианта и, наклоняясь, нежно целует меня в обе щеки. Отстраняется и говорит:
– Спасибо тебе за все.
– И тебе, – машинально реагирую я.
– А мне-то за что? – искренне удивляется он.