Ему следовало сказать это еще там, на пригорке. Или на следующий день, примчавшись в Баркли-Корт до ее отъезда. Вместо того чтобы ехать в Лондон, затем домой, а потом в Элвесли, ему следовало немедля поехать за ней в Бат. Или сказать ей это позавчера в Верхних залах.
«Выходите за меня замуж».
Питер вдруг понял, что наконец-то поступил правильно, что он уже давно хотел сказать это. Он понял, что проявил благородство. Он сделал то, что хотел сделать, – ему хотелось защищать эту женщину, ставшую однажды его близким другом. Быть может, даже самым близким. То обстоятельство, что произошедшее между ними не имело последствий, вовсе не умаляло его долга перед ней.
Сюзанна продолжала идти молча. Лишь на пустынной Грейт-Пултни-стрит эхом отдавались их шаги. Питеру уже начало казаться, что Сюзанна так ничего и не ответит. Да произнес ли он свое предложение вслух, или оно прозвучало лишь в его голове?
– Нет, – наконец отозвалась Сюзанна. – Разумеется, я не выйду за вас.
– Почему не выйдете? – после паузы спросил Питер.
Они миновали дом леди Потфорд.
– Уместнее спросить, почему я должна выходить за вас, – сказала Сюзанна. – Нельзя жениться лишь потому, что вы чувствуете себя виноватым.
Неужели она права и именно это истинная причина? Захотел бы он жениться на ней, если б не случай в Баркли-Корте? Вопрос глупый. Он в самом деле ее обесчестил. Но сделал предложение не только из сознания собственной вины.
Они свернули на Саттон-стрит. Сюзанна тихо рассмеялась.
– Когда будете молиться на ночь, лорд Уитлиф, – проговорила она, – поблагодарите Бога за то, что удачно избежали горькой участи.
– Стало быть, вы по-прежнему считаете, – сказал Питер, сжимая в руке ее пальцы, – что я не способен на глубокие чувства?
– Я знаю, что это не так, – ответила Сюзанна. – Но главное в вас доброта и галантность. Ваше желание вступить в брак не может и не должно быть продиктовано только этими свойствами вашей натуры. Нужно прислушаться к своему сердцу. Нужно научиться любить и себя тоже.
Ее слова больно ранили Питера. Что бы Сюзанна ни говорила, а видела она в нем человека хоть и доброго, но неспособного на сколько-нибудь глубокие чувства. Она не оценила его предложение. А что же он? Он сам считал его ценным подарком? Готов ли он был на самом деле отдать ей свое сердце?
Он разуверился в любви. Это произошло несколько лет назад. Тогда он, совсем еще мальчик, бросил свое пылкое сердце к ногам Берты Грантем и оказался в итоге в наиглупейшем положении.
Так в чем же дело? Потерял ли он уверенность в себе, в своей способности любить и быть любимым? Перестал ли любить себя? Питер выглядел в своих глазах дурак дураком, наивным простачком. Но разве он перестал любить себя?
Эта неожиданная мысль вызвала в нем такое беспокойство, что Питер ничего не сказал Сюзанне. Вскоре их шаги замедлились – они подходили к школе.
– Не нужно думать, что у вас теперь обязательства передо мной только потому, что вам кажется, будто летом вы нанесли мне оскорбление, – проговорила Сюзанна на сей раз мягче, словно это ему, а не ей требовалось утешение. – Потому, что считаете меня несчастной и одинокой. Даже если бы это было так (а это не так), то это отнюдь не повод вступать в брак. Ни для вас, ни для меня. Вы мне ничего не должны.
– Понимаю, – отозвался Питер, когда они остановились. В голове был полный сумбур. Питер не знал, что еще сказать. Не успел он постучать, как дверь отворилась. И когда из-за нее уставились глаза вездесущего дворецкого, Питер вздохнул с облегчением.
Однако отпустить ее вот так он тоже не мог. Расставаться на этом было нельзя.
– Завтра суббота, – сказал Питер. – И занятий у вас в школе, как я понимаю, нет.
– Да, кроме обычных игр утром, – ответила Сюзанна. – Если нет дождя, мы с девочками играем на лугу.
– А не могли бы мы тогда встретиться днем? – спросил Питер. – Прогуляться, к примеру, в Сидней- Гарденз, если погода не испортится. А потом выпить где-нибудь чаю… где-то в публичном месте, конечно, чтобы соблюсти приличия.
Лучше бы она сказала «нет», подумал Питер, лучше – для них обоих, и в то же время безумно боялся услышать отказ, боялся расставаться с ней навсегда. Он хотел, прежде чем их пути навсегда разойдутся, хотя бы еще раз посмеяться вместе с ней.
Сюзанна высвободила руку. Стянув с одной руки перчатку, она, застав Питера врасплох, вдруг кончиками пальцев нежно коснулась его щеки.
– С удовольствием, – ответила она.
Питер сглотнул комок в горле и, повернув голову, слегка скользнул губами по ее ладони. Это длилось лишь один краткий миг. Дворецкий продолжал стоять в дверях. Питеру казалось, что он вот-вот издаст рык или извергнет на него огненный поток.
– Так завтра увидимся, – проговорил Питер, отступая назад. – Спокойной ночи.
– Прощайте. Спасибо, что проводили, – поблагодарила Сюзанна и, повернувшись, поспешно вошла внутрь.
Дверь за ней со щелчком захлопнулась.
«…поблагодарите Бога за то, что так удачно избежали горькой участи».
Питер был вынужден с ней согласиться. Он попытался представить, что сказали бы его мать и сестры, увидев в качестве его невесты Сюзанну Осборн. Рады они точно не были бы.
