Таких сигарет Иван никогда не курил. Фильтр белый, вкус у сигарет мягкий. В горле не першило.
— Я не знаю, как и когда ты попал сюда, — сказал доктор, — но догадываюсь. Ты здесь давно. Значит, ты не пленный. Тогда война еще не началась. Возможно, ты приехал отдохнуть на юг, к морю, лет семь-восемь назад, совсем молодым. А денег мало. Тебе предложили заработать, пообещали хорошо заплатить.
Перед Иваном встало лицо того бритоголового раненого, которого вылечил доктор. «Нет. Все было не так, — подумал он, — зачем мне это?»
— Возможно, тебя зовут не Иваном. Мне иногда кажется, что ты можешь вспомнить свое настоящее имя. И фамилия у тебя есть, и адрес.
«Зачем?» — думал Иван, глядя, как вспыхивает и гаснет огонек сигареты доктора.
Иван слушал русскую речь, и перед ним из черноты ночи вставало лицо бритоголового чеченца по имени Аслан. Это он поил двух дембелей, Вовку и Андрюху. Но Ивану от этого не стало ни лучше, ни хуже Он не чувствовал ненависти к бритоголовому, не хотел мести. Зачем?
Доктор уехал. Иван пошел в хлев спать. Было очень поздно.
Среди ночи он открыл глаза и уставился на ровные бледные полосы лунного света, пробивавшиеся сквозь бревенчатые стены хлева, и неожиданно произнес: «Андрюха жив».
Звук собственного голоса показался ему странным, но совсем не чужим. Он попытался вспомнить, сколько раз тепло сменялось холодом в этих горах, — и не мог. Пять? Десять? Он стал загибать пальцы и сбился со счета. Он не понял пока, зачем загибает пальцы и пробует считать. Только чувствовал, это нужно — считать, думать…
Сколько раз вливали ему в рот кисловатую водку, от которой мозги делались липкими и кислыми, как перебродившее тесто? Первый хозяин заставлял пить водку каждый вечер. Одних с помощью побоев, другие пили сами. От нее становилось даже легче. А может, это вовсе и не водка?
Второй хозяин поил его какой-то черной, горькой, вязкой гадостью. От нее все внутри обугливалось. Казалось, горькая гадость действует на мозги, как крепкая кислота. И третий хозяин поил тем же. Иван привык. Он даже сам стал просить — у четвертого хозяина. Он уже не говорил тогда, просто показывал знаками, мычал, складывал ковшиком ладонь, подносил ко рту, шумно втягивал воздух, потом хлопал себя по голове и закрывал глаза. Хозяин понимал, смеялся, но черной отравы не давал. Давали тем, кто способен убежать. Иван уже не мог. Для побега надо не только держаться на ногах, но и думать — хоть немного.
Зачем же он сейчас так старается думать? Убежать он больше не в состоянии. Но Андрюха жив. Он должен что-то сделать для Андрюхи. Это очень важно. Не воды принести, не полы помыть. Что-то совсем другое. Но что именно, он пока не понимал. И главное, не знал — зачем. Только чувствовал — это очень важно.
Так и пролежал он остаток ночи с открытыми глазами. Он глядел на четкие, холодные полосы лунного света, напрягал обугленный мозг, изо всех сил стараясь думать.
Глава 6
«Переводы идут примерно сутки, — спокойно рассудила Маша, — значит, завтра к вечеру я деньги получу. В крайнем случае послезавтра утром. Четыреста — это как раз на самолет. Остаток возьму у хозяйки, пусть только попробует не отдать! Я же улетаю, а там заплачено еще за девять дней. Пусть вернет хотя бы за неделю. Да, я улетаю! И прощай, курортный город, с твоими липкими придурками! Жалко Саню. Аппендицит — это очень больно».
Телеграф находился рядом с переговорным пунктом, и Маша решила зайти посмотреть расписание выдачи денежных переводов. Окошко выдачи оказалось, конечно, закрыто. Понятно, ведь уже начало одиннадцатого. Маша прочитала, что оно работает с восьми до шести, перерыв на обед с часу до двух. Она огляделась, и ей показалось странным, что в такое позднее время на телеграфе полно народу. На скамейках сидели женщины со спящими детьми на руках, старики, старушки. На беженцев эти люди не похожи.
«Интересно, чего они ждут? — подумала Маша. — Это ведь не вокзал и не аэропорт».
— Простите, пожалуйста, — обратилась она шепотом к молодой русоволосой женщине, державшей на коленях спящего мальчика лет трех, — вы не знаете, долго идут телеграфные переводы из Москвы?
Женщина посмотрела на нее с удивлением и жалостью.
— Миленькая моя, переводы идут месяцами.
— Нет, не почтовые, телеграфные, — уточнила Маша, думая, что женщина не правильно ее поняла, — телеграфные ведь приходят очень быстро.
— Они никогда не приходят, — покачала головой женщина, — вы думаете, чего мы все здесь ждем? Именно телеграфных переводов! Выплачивают только тогда, когда кто-то отправляет деньги отсюда. Других денег на почте нет. А кто станет отсюда отправлять? В основном сюда высылают.
«Нет! — твердо сказала себе Маша. — Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда!»
— Вот мы, например, — продолжала шепотом женщина, — восьмые сутки не можем улететь домой. Муж выслал деньги на обратный билет десять дней назад.
— Но ведь можно потребовать! Здесь же есть какое-нибудь начальство!
— Бесполезно, — вздохнула дама, — вы думаете, мы не требовали? Я даже сидячую забастовку в кабинете начальницы устраивала. У меня все деньги кончились, ребенка кормить нечем. Хозяева держат из жалости, подкармливают чем могут. На сколько еще их жалости хватит, не знаю.
— А ваш муж не может просто приехать и забрать вас? — спросила Маша, укоряя себя: «Вот, не одной тебе так плохо! Ты хотя бы без ребенка! А еще ноешь!»
— Мой муж сейчас в Баренцевом море, на траулере плавает. И плавать будет до начала ноября. Он штурман. Мы-то сами из Мурманска. Он перевод отправил и уплыл со спокойной душой.
— Неужели не предупреждают отправителей, что здесь невозможно получить деньги?
— А кому это нужно? Конечно, нет! Маша с ужасом подумала, что теперь ей придется жить на телеграфе.
— А назад эти деньги возвращаются? — спросила она.
— Отправителю выплачивают через два месяца, по квитанции.
Вскочив в закрывающиеся двери автобуса и стоя на задней площадке, Маша приняла решение: завтра она заберет у хозяйки оставшиеся деньги, объяснит ситуацию. Там как раз будет около двухсот тысяч. Хватит на билет в плацкартный вагон.
На следующий день рано утром она поймала хозяйку у калитки — та собралась на рынок. Возмущаясь, причитая и дуясь, как индюк, хозяйка все-таки выдала Маше двести тысяч, пробормотав:
— Артистка-авантюристка! Ездят тут всякие! Конечно, до вокзала Маша все-таки зашла на телеграф, тут же получила квиток, сообщающий, что на ее имя пришел перевод на сумму четыреста тысяч.
И еще раз убедилась, что денег этих она здесь никогда не увидит.
На вокзале очередь к билетной кассе была небольшая но двигалась медленно. Маша успела просмотреть табло расписания, узнала, что есть билеты до Москвы и на сегодняшний вечер, и на завтрашнее утро. От нечего делать она стала читать плакат-листовку, приклеенную у кассы. «Выведем теневую экономику на свет божий!» — взывал некто Вячеслав Иванов, кандидат на пост губернатора. С листовки взирала на Машу круглая, курносая, совершенно бандитская физиономия.
«Ну, ты даешь, бандюга! — весело подумала Маша. — Не листовка, а прямо-таки исповедь мафиози. Мол, люди добрые, голосуйте за меня. Я честно признаюсь вам — я бандит. Остальные — тоже бандиты, но вам, бедным, врут…»
Пару раз Машу толкнули, но она так увлеклась листовкой, что не обратила внимания.
Наконец подошла ее очередь.
— Слушаю вас, — сказала кассирша, когда Машина голова появилась в окошке.
— Пожалуйста, один билет до Москвы на сегодня. В плацкартном вагоне.
— Сто шестьдесят семь восемьсот, — сообщила кассирша.
