– Али. То есть Алиса Трежур, хотя все зовут меня Али. – Она тоже обменялась рукопожатием со стариком. Ладонь показалась ей сухой и шершавой. – Вы знали, что мы придём, да? – спросила девочка.
– Да… да, знал.
– Вам Малли сказала?
– А, да… А ты уже познакомилась с маленькой разбойницей?
Али кивнула. Молчание затянулось. Ни Али, ни Валенти не знали, с чего начать, а Баннон вообще стоял как чужой.
– Вы чай пьёте? – неожиданно спросил Льюис и, получив в ответ три «да», улыбнулся. – Тогда зайдём ко мне, я поставлю чайник и послушаю, что вас сюда привело.
С этими словами они все вместе вошли в дом.
– Ух ты! – выдохнула Али при виде уставленных книгами стен.
– Вы давно здесь живёте, мистер Датчери? – поинтересовался Валенти.
– Очень давно. И пожалуйста, зовите меня Льюис. Мы здесь говорим попросту.
Он возился с чайником: наполнил его водой из ведра, проверил, есть ли дрова в печке, поставил чайник на плиту. Подкинул в топку ещё полено, а потом сел к столу.
– Так
– Понимаете, это не так легко объяснить, – протянул Валенти. Помолчал, раздумывая, как выстроить разговор, для начала решил спросить: – Далековато вы забрались, а? Льюис кивнул:
– Мы почти не общаемся с внешним миром. Если не хватает продуктов или вещей, нам все доставляют цыгане.
Валенти вспомнил потрёпанный грузовичок, заезжавший в лес. Теперь понятно, почему они так выглядели. Мог бы сам сообразить, да просто в голову не пришло. Он в Нью-Йорке имел дело с цыганами.
– Почему? – спросил он. Льюис взглянул озадаченно:
– Что «почему»?
– Ну, почему вы здесь? Вы что, мормоны, или аманиты, или кто? Я хочу сказать, вы поселились здесь из-за религиозных разногласий или… – Он сбился, сообразив, как это должно звучать. – Слушайте, извините. Я не собираюсь вас допрашивать. Понимаю, что это не моё дело, но мы живём тут рядом и… – Как сказать ему про оленя? – Насчёт музыки, вы знаете, о чем я?.. Мы её слышали, и от неё… что-то происходит. Вот нам и стало любопытно… понимаете, откуда она, кто играет и почему. Главное – почему.
Льюис улыбался. Чайник на плите начал позвякивать крышечкой, и он обернулся к Али:
– Ты не займёшься чаем?
– Я все сделаю, – вызвался Баннон.
– Спасибо. Что мы здесь делаем – это долгая и довольно скучная история. Почти все местные родом из Вилдборо в Англии, из деревушки Волдинг. Она так названа по Волдову холму рядом с деревней. Где-то на переломе веков мы повернулись спиной к тому, что считалось тогда современностью, и вернулись к… старым обычаям, в том числе и к старой вере.
Перемены пошли от свирели Томми – не того Томми, который играет теперь, – от его деда. Мы и тогда связывались с внешним миром только через кочевников – через цыган. Они и рассказали об огромных лесах этого материка.
Многие из наших решили перебраться сюда. Мы предчувствовали, что на этой земле окажемся ближе к тайне, которую зовёт свирель, и вот дюжина семей перебралась в Америку и поселилась здесь. Мы назвали деревню Новый Волдинг, в память о покинутой стране, и с тех пор тут и живём.
Баннон закатил глаза, но Валенти с Али склонились ближе к старику.
– А о какой тайне вы говорили? – спросил Валенти.
– В Галлии и Британии он известен под именем Кернуннос. В Уэльсе его иногда называли Мабон. Германцы знают его как Уллера, зимнего охотника. Греки и римляне представляли его в различных обликах: как Аполлона и Ориона; для египтян он – Амон-Ра, для индусов – Шурья. В библии он описан как Нимрод – Книга Бытия называет его «Великим охотником перед лицом божьим». Он – солнечный бог, охотник и повелитель зверей, и предстаёт то охотником со сворой собак, то жертвой, преследуемой псами.
Множество описаний сбивают с толку, когда пытаешься свести их воедино, но я полагаю, в этом отчасти и есть его тайна – и у белой богини Луны есть свои секреты. Мне нравится представлять его Зелёным Человеком – мифическим предтечей Робина Гуда – плутоватого божества, с вашего позволения, но, вероятно, имя Пан подходит ему больше всего.
С минуту длилось молчание – все переваривали услышанное. Тони и Али попали под очарование рассказа. Баннон, возившийся у плиты, качал головой. Слишком серьёзно Тони все это принимает. И вести такие разговоры при ребёнке… Спору нет, она славная девчушка, но все же…
Баннон задумался, сколько времени прошло с тех пор, как Марио последний раз виделся с Валенти. По всему, что он слышал, парень был из настоящих, но, может, с тех пор как Магаддино открыл на него охоту, что-то случилось и теперь с ним не все в порядке? Только посмотреть, как он сидит здесь, толкуя о каких-то богах…
– Вы сказали, он солнечный бог, – заговорила Али. Она, в отличие от взрослых мужчин, хорошо помнила мифологию. – И греки называли его Аполлоном и Орионом. Но ведь Пан тоже греческий бог?
Льюис кивнул:
– Я же говорю, все это очень запутанно. Но по-моему, Пан подходит лучше всего, потому что он
