Туда! Но куда? — пьяный, в бреду был. Без толку часа два кружил по городку, везде одинаково, тянул из горлышка портвейн, на ледоход посмотрел, рано, неподвижная река; к монастырю, закрыто; выспрашивать у прохожих не хотелось — из-за проклятого дела. Дождь прекратился; низкое небо, того и гляди, сдавит землю. Зашел в магазин, постоять, обсохнуть, подумать…
Паша узнал Анюту, хоть никогда прежде не видел. Она зашла в магазин, пугливо оглянулась (от монастырских привычек годами не отойдешь), словно спасалась от нечистого или подсматривала за ним. Одета по-городскому, но может, пуговицы особо, до самого горла, или подол длинный, или сапоги носками внутрь, кто знает, только ошибиться нельзя, из послушниц. Анюта заказала хлеб, сахар, еще чего-то и ждала, пока продавщица повернется; та мешки ворочала….
Остановилось сердце, кровь прилила к ногам.
Анюта проскочила мимо.
— Куда? — Паша схватил ее уже на улице; она шарахнулась, но он удержал, — где Зойка?!
— Отпусти!
— Где она!!! — Удушил бы на месте, если бы Анюта во время не спохватилась.
— Я догадалась, кто ты.
— Кто?
— Тот, кто Бога хотел убить, да не убил.
— Как это? — Паша быстро подумал, неужто, выжили, быть того не может; Анюта высвободилась и вскинула головкой в платке.
— Вот так.
Они молча зашагали по тротуару, как старые знакомые, касаясь плечом друг друга.
— Где она?
— Дома, где ж еще? — Анюта улыбнулась.
— Одна?
— Одна.
Паша старался успокоиться, подстроиться под Анютин шажок, но то и дело забегал вперед.
— Ушла из монастыря? — спросил рассеянно, внутри колотилось, голос не слушался.
— Выгнали. Узнали, что волосы поедаю и выгнали. Грех.
— До сих пор ешь? — Паша зашелся от смеха.
— Сейчас еще больше.
— Помрешь скоро! Не переваришь и помрешь.
— Разве страшно? Страшно помереть, не узнав правду. На том свете не откроется.
— Какую правду?
— О Боге.
Паша, наконец, рассмотрел ее: совсем юная девушка, почти девочка, худая, даже истощенная, косточки так и гремят на ветру; из-под платка волосы — светлые, седые; белое личико, огромные черные глаза. Паша сердцем чуть не умер.
— С Зойкой, учительницей своей развлекаешься?
Анюта серьезно покачала головой.
— Бога убиваем, а ты, как хочешь, так и называй.
Паша подумал о Зойке, — Именно этим и отговорится!
На горизонте разгладилось небо: там иная жизнь. Здесь — гремучая смесь.
— Ты не Бога убил, — гнула своё Анюта, — а жизнь. Жизнь, это не Бог. До Бога расти и расти… до убийства Бога… не каждому дано.
Паша слушал внимательно, в каждом слове Зойка.
— Ну и что жизнь? — поддержал разговор.
— Божье дитя, божье произведение, убить жизнь — все равно что уничтожить картину художника; много по миру уничтожают, но художнику, может, наплевать на это!
— По-твоему, как Бога убить?
— Многие хотели бы это знать.
— Почему непременно убить?
— Мешает. Хочу Бога пережить, на его похоронах погулять… с Зоенькой.
Анюта вдруг озлобилась.
— Тебя никто не ждал.
Паша и без этого почувствовал что-то неладное.
Вот и сад, который перелетали вдвоем с Леонидом, дорожка меж грядок проложена досками, окна вымыты, на крылечке чистый коврик…
Сверкая полуголой красотой, в дверях спальни мелко тряслась Зойка.
— Приехал, значит? — не попадая зуб на зуб, схватила Пашкин пакет, на кухне булькнула в стакан и после крикнула.
— Ну, рассказывай, как бабка.
По кухне в легком платье уже летала Анюта. Пахло свежим хлебом. Зойка нетерпеливо прикусила бутерброд.
— Рассказывай!
Паша опустился на стул. Он понял все разом, Зойка счастливая, пьяная, беззаботная; не вспоминая ни нём, ни о преступлении — она его не совершала — жила в отчем доме, как ни в чем ни бывало. Попросил выпить; Анюта налила стопочку и поставила, без закуски, безо всего. Глотнул.
— Где твои дружки?
— Не знаю, ты последний видел.
— Выходит, и спрашивать не с кого?
— А че спросить-то хотел? — Зойка быстро хмелела.
— Так, — Паша и сам не знал.
— Как бабка? — наскочила опять.
— У бабки любовь, — ответил нехотя и снова попросил выпить.
— С к-е-м?!
— С одним бессмертным уродом.
— Меньшего и слышать не хочу! А про урода? у вас все уроды. Анька, налей!
Прихваченное со всех сторон, тяжелое сердце.
Откуда начинается пьянка? Паша вдруг узнал: от окна, справа, где Анютины образа, и Бог в золотом нимбе, уже навеселе. Нелегко, наверное, с тем справиться, кто выпивкой с утра дорожит. Как это они его убивают? Анюта, конечно, верной Личардой у Зойкиных ног вьется; а та, разнеженная заласканная, белую одуванчиковую Анютину головку легонько направляет, да Бога зовет; пьяный, на все согласен. Дальше и думать не хотел, только чувствовал, закипает злость: не он Бог, не его зовут, не он соглашается, не его убивают…
Встал и сам разлил по стаканам.
— А у тебя как?
Зойка засмеялась.
— Я что? отмыла, да зажила; помнишь, говорила, ты мясник? Много от тебя не ждала и на том спасибо. Трудно не быть Богом? Больно стараешься им не стать, все силы на это уходят, боишься что ли?
Паша растерялся.
— Почему тогда не вернулся, я два дня одна просидела у бутылки, пока соседи не прибежали.
— Леонид сказал…
