Тело в клеточку
Нейрон, или нервная клетка, отвечает за передачу информации внутри центральной нервной системы и в остальном теле. Узнать нейрон легко по длинным расходящимся отросткам, именно по ним электрический сигнал идет к клетке и от нее
Исследователи насчитали в человеческом теле около 300 типов клеток. Большинство из них — это так называемые дифференцированные клетки, то есть те, которые отличаются друг от друга внешне и выполняют строго определенные функции. На них, собственно, и держится в прямом и переносном смысле весь наш организм. А малодифференцированные и стволовые клетки еще ждут полной переписи. Но при всем разнообразии «составных частей» нам свойственна удивительная целостность. И эту целостность — физическое и информационное единство организма — обеспечивают опять же клетки, производя и выделяя межклеточные белки и сигнальные молекулы. Межклеточное вещество и тела самих клеток создают неповторимые ландшафты, и опытный цитолог, взглянув в микроскоп, сразу поймет, что он рассматривает: срез мозга, печени или мышцы…
А мы начнем, пожалуй, с костей — твердынь тела. Их строят из органических веществ угловатые клетки — остеобласты. Органика потом минерализуется, а клетки оказываются замурованными и принимают новое имя — остеоциты. Такие строительные работы происходят постоянно, поскольку в организме человека, без его, разумеется, ведома, неизбежно что-то разрушается. Разрушением костей занимаются специальные клетки — многоядерные остеокласты. Они снуют вдоль кости, ощупывая ее многочисленными выростами, похожими на пальцы. Остеокласты участвуют в создании внутренних полостей кости, в которых заключен главный кроветворный орган тела — костный мозг.
В костном мозге много разных клеток. Стволовые и малодифференцированные внешне неразличимы: круглые, маленькие, с большим ядром. Созрев и достигнув определенных размеров, большинство из них оставляют прежнее место и отправляются в кровеносные сосуды. А громадные мегакариоциты остаются в костном мозге. Обосновавшись в просветах капилляров, эти клетки будто состругивают с себя безъядерные пластинки — тромбоциты, а те, в свою очередь, пускаются в путь по кровеносным сосудам, пока сами не разрушатся или их не используют в качестве строительного материала для тромба.
Здесь же, в костном мозге, созревают и погибают предшественники эритроцитов, отправляя в кровеносные сосуды свою безъядерную часть — пузырь с гемоглобином, и он 120 дней передвигается по крови, то принимая, то отдавая кислород. Цвет у эритроцитов желто-зеленый, а красными они кажутся, когда их много. Путешествуя по тончайшим капиллярам, эластичный эритроцит способен изгибаться и вытягиваться раз в 20, так что ядро сильно тормозило бы его движение.
Когда клетки попадают в кровеносную систему, оказывается, не все они продолжают движение по капиллярам и сосудам. Многие выбираются из них сквозь капиллярные стенки, специально предназначенные для просачивания веществ и клеток. Эти стенки сложены из единственного слоя вытянутых эндотелиальных клеток неправильной формы, пронизанных порами. Они такие тонкие, что при взгляде сбоку напоминают знаменитый рисунок Сент-Экзюпери «Удав, проглотивший слона» (в роли слона — клеточное ядро). Желающие покинуть капилляр используют клеточные поры или просто протискиваются между клетками. Так поступают и моноциты — самые крупные элементы крови. Их легко узнать по ядру диковинной формы, которое походит то на боб, то на подкову, а иногда разделено на дольки. Выбравшись из капилляра, моноцит еще немного подрастает и оборачивается макрофагом.
Макрофаг — большая клетка, постоянно меняющая свою форму. Ее задача — собирать «мусор», поедать вредных микробов, их переваривание происходит в темно-коричневых пузырьках на периферии клетки. В центре — громадное зеленоватое ядро
Племя макрофагов — несомненная достопримечательность тела. Макрофаги есть везде: в печени и легких, в почках и селезенке, на внутренней стенке кровеносных сосудов и в нервной ткани. Там они участвуют в иммунологических реакциях и поедают микробов, погибшие клетки и прочий «мусор». Охотясь, они перемещаются по телу, как амебы. Их мембрана образует глубокие складки, которые служат для улавливания добычи. Живущие в легких макрофаги окисляют жироподобные вещества — липиды, чтобы выделить тепло и согреть вдыхаемый телом воздух. Макрофаги селезенки, собрав гемоглобин из съеденных ими погибших эритроцитов, устремляются по кровеносным сосудам в костный мозг, чтобы скорее напитать железом новые эритроциты.
Мы же, «выйдя» из капилляра, очутились между органами, в полости тела. «Полость» не значит «пустота». В теле есть специальные клетки, основная задача которых в том и заключается, чтобы заполнять пустоты. Это фибробласты — клетки еще более крупные, чем макрофаги. Они вырабатывают межклеточное вещество, которое заполняет полости, защищает кровеносные сосуды и укрепляет стенки органов. В тех случаях, когда надо срочно залатать пробоину в теле, фибробласты сползаются к месту аварии, но движутся они не как амебы, а скользят вдоль волокон межклеточного вещества. Используя способности двигаться, делиться и выделять коллаген — белок соединительной ткани, фибробласты затягивают раны и образуют рубцы на месте погибших клеток. Например, рубец на сердце после инфаркта.
