— Значит, мне лучше не раздражать его. — Тимон перешел к открытой книге, лежавшей на краю полки, и с удивлением узнал в ней трактат короля Якова «Демонология».
— Смирение, подобающее вам как монаху, — вздохнул Марбери, — несомненно, имеет горький привкус для человека ваших способностей и учености.
Тимон приостановился.
— Мне уже приходилось в прошлом сталкиваться с завистью. Зависть — это яд, часто смертельный. Разумеется, и вас посещают подобные мысли. Я говорю о том, что человек вашей учености принужден принимать у себя, но не возглавлять переводчиков, работающих для короля Якова. Как это могло случиться? Почему их возглавляете не вы, а Эдуард Лайвли?
— Я не знаток языков. — Марбери прикрыл глаза, чтобы не встречаться взглядом с Тимоном. — Я был назначен — негласно — надзирать за людьми, обладающими такими познаниями. Собственно, такой же опекун придан каждой группе переводчиков.
— Не только здесь, но и в Оксфорде, и в Вестминстере? — Тимон поджал губы. — Вам известно, кто эти люди, их имена?
— Неизвестно. И никому не известно. Наши кембриджские переводчики думают, как вы сейчас намекнули, что я просто хозяин дома. Лучше не разуверять их.
— Понимаю. Я, пожалуй, лучше любого из живущих сумею сохранить тайну.
— Кстати… — Марбери открыл глаза, — последняя из причин ненависти Лайвли к Гаррисону — вопрос происхождения. Гаррисон был шотландцем. Его род, кажется, связан с шотландскими членами королевского семейства, хотя природа этой связи мне неизвестна. Это еще одна причина для назначения Гаррисона на его должность.
— Ясно, — понимающе шепнул Тимон.
— Не поймите меня неправильно, — заторопился Марбери. — Гаррисон был одним из самых знающих наших людей. Родство обеспечило ему славу, но не благожелательность окружающих.
Тимон остановился спиной к Марбери.
— Возможно, — заговорил он, не оборачиваясь. — Есть ли что-то еще, что мне следует сейчас знать?
— Да! — Голос Марбери наполнил комнату. — Записка, найденная во рту Гаррисона. Она при мне.
— Я знаю ее содержание, — Тимон широко взмахнул рукой. — «Странствуя по миру, как палач Господа». Написана рукой самого Гаррисона.
— Как вы могли… откуда вы знаете?
«Хорошо, — подумал Тимон. — Он выбит из равновесия. Самое время его испытать — пожалуй, открытой угрозой».
Он резко развернулся лицом к Марбери. В его руке был маленький тусклый нож.
Застигнутый врасплох, Марбери вцепился в подлокотники кресла.
— Я многое знаю, — тихо проговорил Тимон. — И лучше не спрашивать откуда.
При этих словах нож Тимона исчез с глаз.
Марбери провалил испытание.
Тимон коротко кивнул. За одно это короткое мгновенье он утвердил свою власть.
— Эта записка — либо преднамеренный ложный след, — как ни в чем не бывало продолжал он, — либо подлинное послание убийцы. Время покажет. Но мне нет нужды видеть саму записку. Мне отвратительно было бы взять в руки то, что побывало во рту у другого.
— О… конечно… — беспокойно пробормотал Марбери. — Тогда на данный момент больше говорить не о чем. Ключ вы получили.
— Получил.
В подтверждение Тимон поднял ключ.
— Хорошо, хорошо.
— Кстати, где тело Гаррисона? В Кембридже закон не отличается от лондонского? Полагается ли оставить тело на несколько дней на земле, чтобы убедиться, что смерть действительно наступила?
— Таков закон, — подтвердил Марбери. — Однако раны на лице Гаррисона, потеря крови… В его смерти не оставалось сомнений. Его тело упокоилось на нашем кладбище.
— Интересно.
Тимон направился к двери.
Марбери поднялся с кресла, чтобы проводить его.
— Это ничего не значит. Если вы думаете…
— Вы можете положиться на меня. — Голос шагнувшего в коридор Тимона прозвучал резко и холодно: — Лайвли не убийца. Скоро я буду знать больше.
8
Тимон быстро прошел по освещенному свечами коридору, спустился по лестнице и шагнул в ночную прохладу. Звезды над его головой пробивались сквозь тонкие облака. Луна еще не взошла. Тимон, ускорив шаг, поспешил к Большому залу, сжимая ключ с такой силой, что головка врезалась в кожу.
«За работу, — думал он. — Нельзя терять время».
Его сапоги простучали по мощеной дорожке, ключ без труда отыскал скважину. Дверь, распахнувшись, чуть слышно вздохнула, словно Большой зал затаил дыхание.
Он ступил внутрь и закрыл дверь, немедленно погрузившись в темноту. Нащупал огниво, которое всегда носил при себе — не желая остаться без света в самых темных местах. Отыскал его, высек искру, поджег фитиль ближайшей свечи, мягкое золотое сияние окружило его, высвечивая в неясном сумраке серые очертания столешниц, выстроенных в ряд стульев, книг, исписанных листков, чернильниц. Все было безжизненным, кроме самого огонька свечи, и за пределами ее сияния исчезало во мраке.
Тимон целеустремленно направился к столу Гаррисона. За один миг в неверном свете он успел охватить взглядом столы всех переводчиков. Столько работы нужно закончить до Дня Всех Святых… Он усмехнулся, припомнив условную фразу папы: «Вращая колесо, возделывают ниву».
Климент любил подобные загадочные фразы — считая их признаком тонкого ума, — но задача Тимона была проста. Он должен был украсть Библию короля Якова.
Тимон мог бы совершить это так, чтобы ни одна душа в Англии не узнала о похищении. Он намеревался запомнить все, до последней запятой, до мельчайшего примечания, со всеми ссылками на источники — вплоть до расположения клякс на каждой странице. Он должен был стать живым хранилищем всего написанного переводчиками.
На всей земле такое под силу было ему одному.
Тимону не объяснили, что намеревается делать мать-церковь с этим океаном слов, но он догадывался. Папа рассчитывал так или иначе уничтожить англиканскую веру и возвратить Англию католической церкви — Англию со всеми ее богатствами.
Разумеется, ничего не выйдет. Папа, как все правители, безумен — это следует из самой природы власти. Тимон убедил себя, что ему это безразлично, что сама работа доставит ему наслаждение.
Остановившись перед столом Гаррисона, он извлек из потайного кармана колесико и принялся вращать его, поначалу медленно, впечатывая буквы и знаки из лежащих перед ним записей.
Он сфокусировал внимание в острый луч, сосредоточился на своем занятии и понял, что первые строки ему знакомы. Левит, глава 26, стих 30: «Разорю высоты ваши и разрушу столбы ваши, и низвергну трупы ваши на обломки идолов ваших, и возгнушается душа Моя вами». Примечание на полях утверждало, что слово «низвергну» следует заменить на «повергну». Как скучна эта работа, если ничем иным переводчики не занимаются.
Тимон знал, что при чтении его губы шевелятся — детская привычка, с которой он давно перестал бороться. Кажется, она помогала ему запоминать длинные пассажи. Мнемоническое колесо было основным орудием его уникальной памяти. Собственное изобретение, основанное на системе «Луллиева искусства». Но
