Илья Деревянко
В режиме «Б»
Все имена, фамилии, прозвища действующих лиц, равно как и названия городов, шоссе, площадей, радиостанций и т. д. – вымышлены. Любые совпадения случайны.
ПРОЛОГ
Выдержки из статей и сообщений в бульварных,
либеральных и зарубежных СМИ
(стилистика полностью сохранена. – Авт.).
… «Решение крупнейшего российского предпринимателя Вилена Тимуровича Новицкого передать 51% акций принадлежащих ему предприятий Правительству России вызвало настоящий шок в деловых кругах. Сам Новицкий отрицает какое-либо давление на него со стороны властей, однако последнее время подобные случаи повторяются все чаще и чаще, что уже наводит на определенные размышления»… «Нашему корреспонденту удалось добиться личной встречи с Виленом Тимуровичем. Тот слово в слово повторил свои недавние заявления. Вместе с тем корреспондент отметил – невзирая на бодрый тон, во взгляде известного предпринимателя не раз мелькала потаенная грусть»… «Как стало известно из достоверных источников, незадолго до принятия Новицким столь удивительного решения скончался от инсульта его личный секретарь Олег Савченко. А начальник Службы безопасности Николай Булдашевич внезапно сошел с ума и помещен в закрытую психиатрическую лечебницу»… «Неназванный источник, близкий к медицинским кругам той клиники, где содержится в одиночной палате Н. Булдашевич, сообщил по секрету нашему спецкору: бывший главный секьюрити олигарха Новицкого сошел с ума окончательно и бесповоротно без какой-либо надежды на ремиссию. Мы проконсультировались с рядом крупнейших специалистов в области психиатрии, и те в один голос заявили – с учетом личности, послужного списка и последнего места работы Булдашевича такое могло произойти с ним лишь при одном условии, а именно: в результате страшной, запредельной боли, превышающей человеческие возможности. То есть, скорее всего, он подвергся долгим, изуверским пыткам»… «После появления в некоторых СМИ сообщений о пытках, которыми якобы подвергся Николай Булдашевич, и начавшимся в связи с этим скандалом, администрация психиатрической лечебницы немедленно пригласила к нему в палату группу медиков, журналистов и правозащитников. Булдашевича подвергли придирчивому, всестороннему обследованию, но… не обнаружили на его теле ни синяка, ни ссадины, ни царапины. А в крови – ни малейших следов специальных психотропных препаратов, используемых спецслужбами, что привело членов комиссии в полнейшее замешательство»… «Знаменитый российский уфолог Иван Константинович Вшелобковский провел собственное расследование причин произошедшей с Булдашевичем трагедии и выяснил: вечером „…“ февраля 2007 года тот поехал на своем „Мерседесе“ к себе на дачу. Спустя полтора часа он перестал отвечать на мобильные звонки. А утром был обнаружен в сорока километрах от города (и в пятнадцати от дачи) посреди пустынного, заброшенного поля. Булдашевич был абсолютно голый (но не замерзший) и полностью невменяем. Неподалеку стояла его машина с одеждой на заднем сиденье и с ключами в замке зажигания. А в центре поля отчетливо виднелся выдавленный в земле круг правильной формы, похожий на след от посадки космического корабля. В связи с чем Вшелобковский пришел к выводу – Булдашевич, несомненно, столкнулся с представителями внеземной цивилизации, что повлекло за собой сильнейшее нервное потрясение, приведшее к уже известным, печальным последствиям»…
Из докладной записки высшему руководству
генерал-лейтенанта ФСБ Б. И. Нелюбина
«…Благодаря четким, умелым действиям подчиненного мне подразделения по работе со средствами массовой информации нам удалось отвлечь внимание общественности от олигарха Новицкого и переключить его (внимание) сперва на свежеиспеченного психа Булдашевича, а затем на НЛО. Тем не менее я не считаю операцию „Доброхот“ близкой к завершению.
Поспешу оговориться – офицеры, осуществлявшие ее первую, основную стадию, выполнили задание на отлично, и сам господин Новицкий больше не представляет для нас угрозы, поскольку… (Далее – совершенно секретная информация, не подлежащая разглашению –
1) будет обязательно списана на нас (особенно с учетом изменения завещания);
2) подтолкнет других несговорчивых олигархов к неадекватным действиям;
3) переключившиеся на инопланетян СМИ вновь вернутся к персоне Новицкого, вспомнят о его недавнем „добровольном пожертвовании“, и последствия этого могут быть самыми непредсказуемыми.
В связи с вышеизложенным считаю необходимым обеспечить на ближайшее время безопасность олигарха, приставив к нему под видом телохранителей двух наших лучших сотрудников – полковников Д. О. Корсакова и П. В. Логачева».
Число.
Подпись.
ГЛАВА 1
– Тяжело охранять субъекта, которого с удовольствием бы ликвидировал, – отхлебнув из пиалы глоток зеленого чая, мрачно произнес Логачев. – Но… ничего не поделаешь. Приказ есть приказ… «Берегите его как зеницу ока. Новицкий нужен нам живым», – ворчливо процитировал он напутственные слова Нелюбина и