обрести: цельность – ту самую, о которой говорил Чарлз. Ни политики, ни соотечественники, ни собственное беспомощное тело – ничто не способно превратить тебя в человека на три пятых. Решение видеть себя полноценной личностью и жить подобающе – всегда за тобой одним.
В конечном счете, размышлял Райм, понимание – это такой же пустяк, как способность чуть-чуть двинуть рукой. Взять криминалистику: крошечная чешуйка краски приводит к машине, машина – на автостоянку, найденный там отпечаток ботинка – к двери, где осталась нить от выброшенного пальто с отпечатком пальца на пуговице рукава, которую преступник забыл протереть.
А назавтра группа захвата уже стучит к нему в дверь.
Справедливость восторжествовала, жертву спасли и вернули семье – все благодаря крохотному осколку автомобильной эмали.
Маленькие победы – так сказал доктор Шерман. Маленькие победы… Бывает, только на них и можно рассчитывать, размышлял Райм, чувствуя, как погружается в сон.
А бывает, только маленькой победы тебе и недостает.
Послесловие автора
Любой писатель хорош ровно настолько, насколько хороши его друзья и коллеги. Мне повезло оказаться в центре поистине замечательного круга: Уилла и Тины Андерсон, Алекса Бонэма, Луизы Берк, Робби Бэрроуза, Бритт Карлсон, Джейн Дэвис, Джули Рис Дивер, Джейми Ходдера-Уильямса, Джона Гилстропа, Кати Глисон, Кэролин Мейс, Эммы Лонгхерст, Дайанал Макей, Тары Парсонс, Кэролин Рейди, Дэвида Розенталя, Мэрисью Руччи, Деборы Шнайдер, Вивьен Шустер, Бриджитты Смит и Кевина Смита.
Как всегда, особая благодарность Мэделин Уорхолик.
Тем из читателей, кто принялся листать справочники в надежде составить для себя пеший маршрут по Холмам Висельника, скажу: можете не стараться. Хотя образ Манхэттена девятнадцатого столетия, который я изобразил, не грешит в деталях, а в пределах нынешнего Северного Вест-Сайда действительно когда-то располагались упомянутые поселки, район Холмов Висельника, равно как и описываемое мной беззаконие, которое там царило, – продукт моего воображения. Жутковатое название хорошо ложилось в сюжет, и, полагаю, Босс Твид и его дружки из Таммани-холл, не возразят, если я припишу им лишнюю пару злодейств. В конце концов, как сказал бы Томпсон Бойд: «Все дело в порядке величины».
Примечания
1
Улица старинных особняков и многоэтажных зданий начала XX века в Нью-Йорке, граничащая на западе с Центральным парком.
2
Армстронг, Лэнс (род. 1971 г.) – американский велосипедист. После долгого и тяжелого лечения от рака (несколько операций, химиотерапия) семь раз подряд выиграл «Тур де Франс».
3
Сеть магазинов, торгующих компьютерной техникой бытового назначения.
4
Хантер-колледж – один из старейших (осн. в 1870 г.) и крупнейших колледжей в системе «Городской университет Нью-Йорка»; находится в центре Манхэттена.
5
В США даты записываются в формате месяц/дата/год. Так, например, трагическое одиннадцатое сентября широко известно как событие девять-одиннадцать – 9/11.
6
Богемный район в г. Нью-Йорке между Хаустон-стрит и Западной 14-й улицей в Нижнем Манхэттене и от р. Гудзон до Бродвея. Известен с XIX в. как колония художников. В 1960–1970-е гг. – один из центров контркультуры.
7
ВИКАП – от англ. VICAP (Violent Criminal Apprehension Program) – Программа изучения и анализа тяжких преступлений. В США единая сетевая база данных, предназначенная для отслеживания и сопоставления информации по тяжким преступлениям. НЦИП – Национальный центр информации о преступлениях. От англ. NCIC (National Crime Information Center).
8
ХИТС – от англ. HITS (Homicide Investigation Tracking System) – Система регистрации расследуемых убийств.
9
