использовать язык символов и понятий, снова проснулось и было способно действовать. Но это было также и сновидение, поскольку Хэл помнил, когда впервые увидел его – тогда он находился в отряде Сопротивления на Гармонии. Он видел этот сон и тогда, и еще несколько раз; и теперь, с помощью знаний Энциклопедии, он превратил его в явь. И именно когда это сновидение началось, он с верой, убежденностью и храбростью преобразовал находившийся вокруг него хаос в действительность.
Он снова сидел на коне, как и те, кто окружал его. Они вместе ехали по редкому лесу, находящемуся на равнине в умеренной зоне планеты, напоминавшей Землю. Они ехали молча – как и в предыдущих повторениях этого сна, но теперь он впервые узнал их – теперь все они были мертвы.
Квакер Авдий, дорсаец Малахия и экзот Уолтер – его наставники ехали чуть позади него. А рядом находились члены его собственной – Донала – семьи. Ичан Хан Грим, его отец, умерший почти сотню лет назад, его мать, Мэри Грим, а рядом с ней Мор, его брат.
Мор наклонился вперед в седле, чтобы взглянуть на него, и Хэл напрягся в ожидании этого взгляда. Их глаза встретились.
– Добро пожаловать назад, Донни, – сказал Мор и улыбнулся теплой, счастливой улыбкой.
Тут Хэл понял, что он действительно снова стал Доналом – как телом, как и воспоминаниями.
– В чем дело, брат? – спросил Мор. – Ты думал, что я не понял бы?
Он протянул руку над загривком шеи лошади Мэри Грим, и, чуть поколебавшись, Хэл коснулся ее и нашел рукопожатие брата таким же успокаивающим и теплым, как его улыбку.
– Я не продумал это как следует, – сказал он. – Я никогда и ни за что не позволил бы ему сделать такое с тобой.
– Я знаю, – кивнул Мор, когда они разняли руки, – но это привело нас сюда, что, разумеется к лучшему. Не так ли?
– Да, – сказал Донал Хэл, – это наконец новый путь.
Он посмотрел вокруг. По другую сторону Ичана ехали Ян и Кейси; а слева от Мора – его другой дядя, Джеймс.
Он оглянулся назад и увидел Аманду Морган Вторую, так напоминавшую Аманду, которую он оставил позади фазового экрана. С ними ехало и множество других членов семейства, давно умерших, включая даже Клетуса Грима, его прапрадеда.
Но еще дальше Хэл увидел Иакова Сына Божьего, помощника Рух в отряде Сопротивления, погибшего на Гармонии. Как раз теперь они приблизились к опушке леса на краю усыпанной камнями равнины, что протянулась далеко к горизонту, где скалистая поверхность встречалась со сплошным серым слоем облаков.
В отдалении, почти у самого горизонта, мрачно возвышался силуэт одинокой башни. Все придержали лошадей и стали смотреть на башню.
– Отсюда я поеду один, – сказал он остальным.
Они ничего не ответили, но он почувствовал, что они согласились с его решением. Он также чувствовал, что они будут ждать его здесь, независимо от того, сколько времени для этого потребуется.
Хэл слез с лошади – как ему помнилось, он и раньше поступал так во сне – и начал пешком пересекать бесконечную равнину, направляясь к башне.
Он оглянулся назад и увидел своих спутников. Через некоторое время они казались крохотными из-за большого расстояния, что теперь разделяло их. Он снова повернулся и продолжил путь к башне, расстояние до которой, казалось, едва ли уменьшилось с те пор, так как он покинул опушку леса.
Камни, покрывавшие равнину, стали крупнее. Благодаря сведениям, содержавшимся в Энциклопедии, они сразу возникли в его сознании, Хэл узнал в них обломки вулканических пород, сначала раскрошившиеся под долгим воздействием разницы температур, а затем обкатанные морем, на дне которого они оказались.
Его разум объял все это – или же только предложил это как объяснение, извлеченное из Энциклопедии? В любом случае он представлял себе геологическое происхождение камней, по которым шел, и не зная, как это могло оказаться возможным, понимал, что башня, к которой он направлялся, была построена на том, что во время существования мелкого моря, обкатавшего камни, представляло собой остров. Как это ни казалось невероятным, она была построена прежде, чем воды поднялись и закрыли равнину. Значит, башня была древней – такой же древней, как само человечество; и то, что находилось внутри и притягивало его к ней, было настолько же древним.
Но по-прежнему она находилась еще слишком далеко; и сейчас его больше интересовало, как же эта башня возникла. Потому что в действительности она представляла собой воплощение его сновидения. Он создал ее только теперь; но так же бесспорно, как он когда-либо создавал стихотворение или рассказ – из первобытного хаоса, в котором он обнаружил себя. Он создал свое тело и тела своих спутников и их лошадей. А также толстый слой облаков наверху, скрывший солнце, – копию звезды, вокруг которой вращалась Земля – да и сам этот мир был копией Земли в большей степени, чем любая из землеподобных планет Молодых Миров.
Он построил ее здесь, в Созидательной Вселенной, которая была таковой только потому, что с помощью Энциклопедии он наконец воплотил ее в действительность. Потому если бы его собственное творческое подсознание не могло использовать знания Энциклопедии, ему ничего бы ни удалось сделать. Стихотворение невозможно написать, не зная, что составляет поэзию – образы, формы и язык.
При создании той самой башни, к которой он теперь направлялся, надо было знать действие силы тяготения на ее конструкцию и то, какие материалы нужны для постройки ее стен.
Оглянувшись через плечо назад, он увидел, что крошечные фигуры, ожидавшие его, казалось, стояли несколько выше него; и в самом деле, равнина, разделявшая их шла под уклон, как будто он опускался на бывшее морское дно, которое расстилалось перед ним, – пока вдалеке не поднималось снова. Еще раз взглянув вперед, он увидел, что на морском дне, которое ранее казалось ровным, в действительности встречались пригорки и впадины, и он теперь постепенно поднимался по склону одного из возвышений.
Когда он снова посмотрел назад, показалось, что равнина спускалась к горизонту позади него, и группу людей уже невозможно было различить на фоне леса.
