выводы проводника и ножки корпуса. Вдобавок при этом нужно было строго выдерживать температурные режимы.
Но еще больше времени и ресурсов требовал контроль качества изделий. Роботов пока нет, поэтому микроскоп, несложное приспособление с контактными площадками и женские глаза были основным средством. И так несколько раз в ходе технологического цикла. Зато транспортная логистика – одно удовольствие. Пара ящиков полуфабрикатов – работа нескольким сотням монтажниц на месяц.
Советские тетки мгновенно зверели от монотонной работы, и начинали тыкать жалом «куда попадет». Никакие увеличенные оклады не помогали, они все равно гнали кучу брака, а штрафы мгновенно вызывали шквал жалоб во все инстанции и заявления на увольнение. Чего держаться за сложную работу, когда на каждом шагу висят плакаты «Требуются!». Вьетнамки – совсем другое дело, им выжить надо, сильно иная мотивация. У их мужей и братьев как раз смежная задача – занимаются рассеиванием доходной части бюджета по небу в виде ракет «земля-воздух». Так что для нас получается идеальный бизнес.
Хорошо что успели освоить литье пластиковых DIP-корпусов и штамповку выводов, благодаря артефактам более-менее справились с технологией. Нашли средства закупить в ГДР станки для электроискровой обработки, теперь у МЭПа во Фрязино целый завод по производству пресс-форм, инструмента, и точной технологической оснастки[11].
Но закупать основу и пластификаторы пришлось за валюту во Франции. Не смог химпром СССР справиться с поставленной задачей. Да что там, пришлось отдельно организовывать спецперевозку. Первая партия пришла в обычных вагонах. Согласно ГОСТа отбор проб берется из пары-тройки разных мест. И всем плевать, что на верхние мешки светило солнышко, а нижние ряды насосали влаги из воздуха. Намешали, естественно, как придется. В результате – дикая усадка и отрыв проволоки от ног. Зато претензии хрен кому предъявишь: входной контроль на производстве корпусов (двух мешков из ста) показали норму. На сплошную проверку нет ресурсов, не пропускает планово-экономических отдел, ибо ГОСТ и ТУ не велят. Похоже, сейчас Шокин еще и заводом по производству пластиков озадачился.
Тем не менее, тут заграница для Советского Союза не конкурент. Можно давить ценой хоть самих китайцев, которые, впрочем, пока революционно окультуриваются, в смысле, увлеченно воюют друг с другом. Почитаешь «Правду» о боях в Шанхае, вспомнишь этот город в 2009 году – откуда только что взялось.
Но чуть шаг в сторону от лично контролируемых вождями процессов, все становится очень грустно. Никто не сомневается, что любое реальное изобретение через два-три месяца будет повторено за границей. И никак за этой волной не угонится неэффективная промышленность СССР. Судя по вычитанным между строчек куцым данным, Совет Министров в общем и Косыгин в частности что-то мутят с реальным хозрасчетом. Только время зря теряют на гальванирование зомби социалистической экономики. Но от моих осторожных намеков Шелепин лишь злобно отмахивается.
Надеяться на патенты? Ха-ха-ха. Во-первых, главный нарушитель конвенции, в смысле, похититель чужих патентов, это коммунисты. Они почему-то искренне считают, что можно копировать изобретения классовых врагов. Во имя торжества мировой революции и никак иначе.
Своим изобретателям дают бумажки, авторские свидетельства. Может быть, это и неплохо. Полсотни-сотню рублей в руки, и смутные перспективы прибавки зарплаты после внедрения. Хотя система автоматически порождает вал мелочей, в которые искренне не верит даже сам рационализатор. А также исчезает «момент звезды», сверхцель сказочного обогащения за счет своего эпохального открытия. Ради которой стоит не спать ночами, откладывать со школьных завтраков, но любой ценой добиваться эффекта сверхпроводимости на кухне.
Хотя для настоящих буйных есть отдушина, можно получить «настоящий» патент. Разумеется, если он не связан с основной работой, что, впрочем, обычная мировая практика. Только госпошлина будет в районе десяти тысяч рублей, запредельно много для советского человека. И оформление далеко не бесплатное. Еще попробуй разберись во всех тонкостях. Иностранцам, наверно, считают по официальному курсу, выйдет килобаксов пятнадцать. Причем для нормальной защиты современного промышленного продукта одного патента мало, их счет идет на десятки, если не сотни[12].
Но дело не в этом. Сложно поверить в соблюдение буржуями прав отечественных изобретателей. Вон, патентованный «Русский кубик» – уже пиратят вовсю, не слишком скрываясь. Можно судиться, если хватит валюты на команду грамотных юристов. Но ведь судьи тоже люди, и прекрасно знают, «кто в мире самый больший вор интеллектуальной собственности». Поэтому с удовольствием все топят в мелочах и придирках, выгораживая «своих». Корысти с этого хватает только на десяток посредственных карикатур в «Крокодиле»[13] да статью в «Правде».
Но даже предположим невероятное, патенты СССР будут соблюдать беспрекословно, и даже выплачивать за них какие-то деньги. Что это изменит?
Раскрученная капиталистическая промышленность сможет с легкостью и смехом делать готовые изделия дешевле советских, а главное, намного качественнее и быстрее. Советский рабочий давно уже не готов работать за миску риса, да и жить в тростниковой хижине не согласится. На малые издержки надежды нет. Так что весь профит от прогрессорства станет не благом, но злом.
Лучшее ПВО – танки на аэродромах противника. В смысле, защищать патенты можно только одним способом. А именно, собственным массовым и передовым производством. Примерно так вышло с автоматом Калашникова, которым СССР легко завалил весь мир несмотря на многочисленных «пиратов».
С микросхемами должно получиться еще лучше. В этом мире еще не привыкли к огромной стоимости разработки и минимальным затратам на копирование. При социализме практически отсутствует экономика в привычном ее значении. Венчурные капиталисты – жалкие любители по сравнению с профессиональными авантюристами из ЦК КПСС. Редкий случай, когда это идиотское свойство можно использовать во благо, установить продажную цену в 10 рублей при первоначальной себестоимости в 100. Надо только верить крепче чем в коммунизм, что при миллионном тираже затраты на производство упадут до 10 копеек[14].
Как с наручными часами и электронным будильником, которыми СССР гарантированно завалит к концу года весь социалистический мир. Да что там, против ЖК индикаторов и капиталисты не устоят. Пока они его повторят, пока запустят в серию… Как минимум год есть. После этого можно цену так вниз дернуть, или новую модель «на двадцать мелодий» выпустить.
Вот только одного этого страшно мало. Не повезло мне со страной попадания. Зато девушки тут красивые. И детки… не, они точно будут самые лучшие.
Антикварные трофейные часы с «боем», купленные за копейки на блошином рынке, показывают второй час ночи. Снимаю трубку, дозваниваюсь до роддома. Ничего нового. Да сколько уже можно?!
Придется дальше размышлять «от тщете всего сущего».
…Выход на конструкторов серии БЭСМ я искал давно. Они вроде бы еще в конце 1965-го отчитались о завершении разработки «шестерки», знаменитой хотя бы тем, что я про нее не раз читал и слышал в своем 21-м веке. Но по апгрейду БЭСМ-4 на ТЭЦ никакого движения. Косыгину с Шелепиным пока явно не до моих прихотей, все никак не угомонятся, власть делят. А для Шокина, оказывается, наладить контакт в иное министерство не так и просто. Спасибо развитому феодализму.
С Калмыковым[15], министром радиопрома, у Александра Ивановича отношения, говорят, нормальные. Но даже это не помогает. Ну, в смысле, не может он прямо позвонить директору ИТМиВТ Сергею Алексеевичу Лебедеву, и пригласить его на рюмочку чая. И самому подъехать не по статусу. Конечно, меня туда отправить по какому-нибудь конкретному делу можно, но какой с этого прок? Все занятые и важные, кабинеты большие, потолки высокие. На кривой козе не подъедешь.
Помог, как всегда, случай. При очередном набеге в родной главк наткнулся в коридоре на весьма обычную картину. Представительный мужик, явный снабженец, напирает «грудью» на зама-силовика, в смысле, отвечающего за силовое оборудование. В крик втолковывает:
— Без этих блоков питания, у нас проект стоит! Коллектив план не выполняет!
— У всех проблемы, а вашей БЭСМ вообще в плане нет!
При этой магической аббревиатуре я резко тормознул, придал лицу озабоченное выражение, и подошел ближе.
— Вот, вот же письмо из ЦК, сам Дмитриев[16] подписал
