— Почему? — неожиданно спросил он.
— Что — почему? — насмешливо переспросила Изабелла.
— Вы не замужем, — объяснил он. — Скитаетесь по белу свету, как паломница.
— А кто я на самом деле, Эдмунд? — Она наклонилась к рыцарю. — Когда ты отправлялся из Иерусалима в Хедад и ехал по улице Цепи, я смотрела на тебя. Ты был закутан в свой белый плащ, на голове войлочная шапочка; впереди ехал Парменио, позади тебя — Майель. Ты сидел в седле и выглядел, как настоящий мужчина: уверенный, решительный, целеустремленный. То же самое можно сказать о брате и других рыцарях Храма. — Она наклонилась ещё ближе. — Я точно такая же. Мы с братом росли в имении Брюэр в Линкольншире. Наши родители, как и твои, умерли, когда мы были еще детьми. Мы с братом воспитывались вместе. Ричард всегда мечтал стать рыцарем, паладином. Больше всего нам обоим хотелось бежать подальше от зеленых равнин Линкольншира, от утомительного однообразия поместья, графства, от ужасного города. Ты же видел эту страну, Эдмунд. Иногда она прекрасна, иногда в ней сыро и скучно, и здесь бушует гражданская война. Мы с Ричардом непоседы, и раз отправившись в дальние края, уже не можем остановиться. — Она игриво улыбнулась. — А теперь послушай. Эту песню пел менестрель при дворе, а я запомнила. — И, не тратя лишних слов, она затянула своим красивым нежным голосом песню.
Де Пейн с нетерпением ожидал ее прихода и в последующие дни, но с течением времени Изабелла появлялась все реже. Наступили зимние холода, пришло время поста — братство рыцарей Храма готовилось отметить великий праздник Рождества. На стенах и дверях появились украшения: гирлянды зелени, веточки падуба и омелы, а рядом с ними — зимние розы.[114] Каждое утро приходил священник из ближайшей церкви Святого Андрея и запевал хоралы, подхватываемые братьями- тамплиерами; наняли и труппу бродячих актеров, которые представляли сцены Благовещения и рождения младенца Христа. Нога де Пейна заживала довольно быстро, и он снова стал подолгу гулять на подворье, захаживал к кузнецам и плотникам — надо было починить и меч, и кинжал, и кольчугу, немало пострадавшие в жестокой схватке в Куинсхайте. Пришлось полностью заменить ножны, к мечу приделать новую рукоять, клинок заточить, да и многие стальные кольца хауберка выпрямить. Розыски, теперь возглавляемые Парменио и Майелем, продолжались, но Уокин оставался неуловимым. Коронер Гастанг также неутомимо разыскивал злоумышленников. Ему очень полюбился де Пейн, и коронер регулярно наведывался на орденское подворье. Как-то раз Гастанг и Парменио вместе побывали в церкви Святой Марии в Боу, близ Чипсайда. Там укрылся некий преступник, которого считали участником нападения на де Пейна. Однако злодей этот, вцепившийся от страха в алтарь, оказался обычным разбойником и ничего интересного им не сообщил.
Острый на язык и зоркий, как ястреб, Гастанг прятал свой деятельный ум под маской неуверенности. С де Пейном же они крепко подружились. Коронер открыто восхищался тем, что совершил Эдмунд и что он сам именовал «полным разгромом ядовитого гнезда исчадий ада». Не меньше радовался он и тому, что «Свет во тьме» со всеми своими доходами перешел теперь в собственность города.
— «Свет во тьме», только подумать! — говорил он с издёвкой. — Скорее уж тьма непроглядная в кромешной тьме. Поверь мне, Эдмунд, — он важно поднял палец, — из этого трактира исходила немалая часть всего того ужасного, что творится в городе. Там задумывалось больше убийств и прочих бесчинств, нежели в чертогах самого Сатаны. — Гастанг покачал головой. — Но у того, кто организовал покушение на тебя, золота было в достатке. — Он потер лицо, подмигнул тамплиеру. — Наняли-то они самых лучших! Погиб Мортеваль, а с ним вместе — наёмники, которых разыскивают не меньше чем в пятнадцати графствах, профессиональные убийцы, и за голову каждого были назначены награды. — Коронер негромко рассмеялся. — Вот что я скажу, Эдмунд: если тебе вздумается снова отправиться в Куинсхайт, там никто не посмеет к тебе и близко подойти!
Де Пейн проникся доверием к Гастангу и был немало польщён, когда тот пригласил его на ужин к себе домой, в узкий домик, зажатый меж двумя роскошными особняками, выходящими фасадами на Чипсайд — главную торговую улицу Лондона. Достойная госпожа Беатриса, жена коронера, оказалась миловидной женщиной, много моложе своего супруга. У них было две дочери, и мать очень гордилась ими. Рыцарь ее очаровал. За ужинами, на которые его стали приглашать регулярно, она жадно расспрашивала Эдмунда о Святой земле, Иерусалиме, святых местах, об обычаях и нарядах разных народов. Гастанг, в свою очередь, щедро потчевал де Пейна рассказами об изнанке лондонской жизни: о тех, кто пользуется услугами проституток, о сводниках и сутенёрах, о грабителях и ворах — короче говоря, о всевозможных подонках, которыми кишели, как крысами, закоулки ночного города. Он подробно говорил о ночной торговле, о подпольных рынках, бурная жизнь которых начиналась уже после того, как звучал приказ гасить огни. На чердаках и в подвалах, где ютились бродяги, обменивалось, продавалось и покупалось множество вещей, преимущественно краденых; прибыль затем ставилась на кон в азартных играх или тратилась на шлюх, и так продолжалось до первых колоколов, которые звонили к заутрене.
— Я обошёл такие места с отрядом стражников, — признался как-то Гастанг де Пейну и тут же поднял руку, прося внимательно выслушать его. — Брил шлюхам головы, приказывал им носить полосатый колпак и отправляться с белым жезлом на Кок-лейн.[115] Их сутенеров я выставил у позорного столба, а потом рассадил по клеткам в Туне или в Комтере близ Ньюгейта. Скажу больше — я обещал простить им все преступления, если они хоть что-нибудь расскажут об Уокине. Нет, — он покачал головой, — ничего! Конечно, этот злоумышленник и его ковен вполне могут скрываться где-то в городе, но никто о них ровным счетом ничего не знает. — Коронер скривился. — А твой друг-генуэзец? Тот, что спас тебя? О нём разговор отдельный. — Он наклонился и наполнил кубок де Пейна, на умное лицо коронера упали отблески свечи.
Гастанг помолчал, словно прислушивался к тому, как наверху, в светелке, смеются госпожа Беатриса и дочери. Де Пейн быстро оглядел комнату, где были с любовью расставлены шкафчики и сундуки, где плясал огонь в маленьком камине, где к стенам, обтянутым разноцветными тканями, были накрепко прибиты полочки и подставки для оловянных кувшинов, где полы были устланы толстыми ворсистыми коврами. Очень уютная комнатка, в узкие окошки которой были вставлены тонкие пластинки из рога. Окна были плотно закрыты ставнями, не пропускающими холод. Медные жаровни и железные листы с углями также надежно защищали жильцов от морозного ночного воздуха.
— Да, так вот, — коронер постучал себя по носу. — Генуэзец — чужеземец, он здесь весьма заметен, внешность у него запоминающаяся. Лондон — город маленький, другого с такой внешностью здесь не встретишь. Вот и ползёт шепоток от квартала к кварталу.
— Что ты хочешь сказать? — Де Пейн понял, что коронер намерен в чём-то обвинить генуэзца. — Почтенный Гастанг, — рыцарь поднял кубок в честь хозяина, — я путешествую со своими спутниками, но это не значит, что я им всецело доверяю.
— Возможно, я что-то понял не так, Эдмунд, но твой друг из Генуи то появляется на подворье ордена, то исчезает, как привидение. Нередко его видят у причалов, особенно когда какое-нибудь купеческое судно, чаще всего венецианское, завершает здесь нелегкое и опасное путешествие, начатое у берегов Святой земли. Один раз видели, как он долго и серьезно беседовал о чем-то с монахом-цистерцианцем.
— Цистерцианцем? — Де Пейн почесал пальцем подбородок. — Из Палестины?
— Скорее всего, из Нормандии. По имеющимся у меня сведениям, монах, кажется, заезжал в Дувр, а потом отправился на север. Вот я и думаю, для чего бы генуэзцу встречаться с такими людьми? Ему кто-то присылает письма. Мне кажется, тебе следует об этом знать.
В тот вечер Гастанг заставил рыцаря задуматься не только о загадочном поведении Парменио, но и обо всем том зловещем мире, с которым ему пришлось столкнуться. Эдмунд не смел нарушить торжественную клятву, которую он принёс Великому магистру в зале совета в Аскалоне, и раскрыть всю правду о причинах, приведших его со спутниками в Англию. Но ничто не мешало ему рассказать о гнусных убийствах в Уоллингфорде и Бэри-Сент-Эдмундсе. Коронер показал себя проницательным слушателем. Он то и дело перебивал де Пейна странными вопросами, которые свидетельствовали: он давно догадывался о том, что тамплиеры заняты здесь выполнением какого-то ответственного тайного поручения — но свое мнение держал при себе. Он зачарованно внимал рассказу де Пейна об отравлениях Байосиса, Евстахия, Нортгемптона и Мюрдака. Когда тамплиер окончил свою повесть, Гастанг указал пальцем на тонкую восковую свечу, ярко горящую в медном подсвечнике.
— Когда я был еще мальчишкой, от горшка два вершка, отец не раз на Великий пост загадывал мне
