На самом первом этаже нового дома никто не жил.
«Чего же здесь будет?» — думала Рената, разглядывая громадные, от самого пола до потолка, окна. И двери какие широкие, с красивыми золотыми ручками! Так и горят на солнце. А что внутри — неизвестно. Стекла замазаны чем-то белым. И двери заперты наглухо.
Зато сегодня с самого утра к дверям все подъезжают и подъезжают машины. Рабочие в черных халатах выгружают какие-то коробки, мешки, ящики. Хотела Рената протиснуться между машиной и дверями, но дяденька с мешком на плечах шикнул на нее:
— Брысь! Раздавлю. Шныряют тут под ногами!
— Дядя, а что тут будет?
— Ты еще здесь?! — рассердился грузчик. — Сказано тебе — уходи. Видишь, баня какая! Настоящая парная, — и рукавом вытер пот с лица.
Рената обиделась и отошла от машины. Видит: идет старушка.
— Бабушка, а что тут будет?
— Э-э-о, детка, кто ж его знает. Может, какая парикмахерская или прачечная. А может, еще что.
Так ни с чем и ушла Рената. Вечером отец смеялся:
— Пошутили они, дочка! На что нам баня?! Во всех квартирах ванные есть и душ. А вот магазин далеко. Наверняка магазин будет. Вот только какой, не знаю.
На другой день Рената раньше всех выбежала во двор. Завернула за угол — да так и ахнула. Глаза разбежались. Громадные стекла чистые-чистые. Как будто и нет их. А наверху красивая вывеска «Гастроном». Папа правильно угадал.
Подошли близнецы. Тоже витринами залюбовались. А там рисунки всякие. И консервы, и колбасы, и конфеты, и даже золотая рыбка на громадной вилке наколота.
— Во здорово! — обрадовались братья.
— Хорошо, — согласилась Рената, — только зачем рыбку накололи?
— А что? — спросил не то Женька, не то Вовка. — Правильно. На вилку ее и в рот.
— Ну и пусть в рот. Только лучше не надо. Разве ее вилкой ловят? Мне рыбку жалко.
— А ты пожалуйся! Видела, толстый дядька пошел? Это, наверно, директор. Пожалуйся ему.
— Да-а-а. А двери закрытые.
— У них черный ход есть. Около нашего подъезда. Что, струсила? — Братья смеялись. Показывали на нее пальцами и кричали: — Струсила! Струсила!
Рената поджала губы и решительно шагнула к близнецам:
— А вы только смеетесь, а самим слабо! Идем вместе.
— Нам слабо? — закричали близнецы хором. — Идем!..
Рената постояла возле низкой двери черного хода и первая шагнула через порог. Она тихо шла по узкому коридору. А кругом были ящики, бочки, мешки. Чуть не до потолка. За ней, толкая локтями друг друга и сопя, как два паровоза, на цыпочках пробирались Вовка и Женька.
Рената завернула за угол и попала в другую комнату. Ящиков и мешков тут было меньше, зато в центре стояли большие весы. Через открытую дверь Рената увидела громадный зал с квадратными колоннами. Она оглянулась. Сзади из-за бочек выглядывали головы близнецов с белобрысыми чубчиками и круглыми от напряжения глазами. Отступать было некуда, и она вошла в зал.
Ох, как здорово! Все тут было не такое, как в других магазинах. Все такое новое и светлое, как квартиры в их новом доме. И пол весь в блестящих красных и белых шашечках. И высокие, красиво расписанные стены. И лампы дневного света на потолке сплетались в чудесный узор. И светлые-светлые окна витрин. Да это и не окна вовсе! Вся стена — окно. Если чуть-чуть зазеваешься, то и побежишь прямо на улицу, пока не стукнешься лбом о стекло.
Направо — кондитерский отдел. Сколько тут конфет, шоколада, печенья! Налево, за выпуклым стеклом прилавка, — сыры, то с ярко-красной, то с лимонно-желтой корочкой, колбасы, консервы с разноцветными наклейками… Длинные черные стрелки белоснежных весов неподвижны. Никто еще не взвешивал на них ни одной конфеты, ни кусочка колбасы. Да и вообще еще никто-никто из покупателей не заходил в этот чудесный зал… И Ренате так захотелось первой, самой первой, пройти от прилавка к прилавку. Все потрогать. И всего понемногу купить.
Она забыла обо всем и пошла путешествовать по магазину. Все рассматривала, любовалась. До всего тихонько дотрагивалась руками. Подошла к кассе посреди зала и присела на краешек табуретки с мягким кожаным верхом. Кончиками пальцев провела по клавишам.
— А-а! Первый покупатель уже тут как тут! — раздался громкий басовитый голос. — Только зачем тебе касса? Может, ты будешь у нас кассиром работать?
Рената вздрогнула и обернулась. За ее спиной стояли двое мужчин. Один — толстый, с круглым улыбающимся лицом. Наверное, директор. Другой — высокий, худой, с большими очками на носу. А за ними — в белых халатах молоденькие улыбающиеся продавщицы.
— Что ж ты молчишь? Испугалась?
— Нет. Это наш магазин.
Девушки весело рассмеялись.
— Ну и прекрасно, — улыбнулся директор. — Понравился тебе магазин, детка?
— Я не детка, дядя. Я — Рената. А почему они смеются? Что ли, я смешное сказала? Это правда наш магазин! Я живу здесь. На пятом этаже. А вы директор?
— Директор, Ре… Ре… Рената. Магазин ваш! Не спорю, — весело согласился толстый дяденька. — Тебе здесь нравится?
— Очень даже нравится! Все! Тут лучше, чем на Пушкинской. Лучше даже, чем на улице Ленина!
— Ну, вот видите! — живо откликнулся худой человек в очках. — А вы еще чем-то недовольны. Дети — они все видят. У них глаз — ого!
— Только рыбку жалко, — тихо сказала Рената.
— Какую рыбку? — удивился худой.
— А там, — и Рената показала на витрину.
— Ага! — воскликнул директор. — Вот вам и критика, товарищ декоратор. А чем же тебе не нравится рыбка, девочка?
— А зачем ее на вилку? Пусть бы плавала. И кругом волны, волны, как на море.
— Ну вот. Правильно же человек говорит! Уберите с витрины эту устрашающую оглоблю. И волны пустите… Хорошо! — и от удовольствия директор даже причмокнул губами. Он обернулся и сказал: — Спасибо, Рената. Что ты хочешь за свое ценное предложение? Выбирай! — И обвел рукой вокруг — Конфетку? Шоколадку? Не стесняйся.
— Бери! Бери, девочка! — подбадривали ее девушки-продавщицы.
Рената нерешительно переминалась с ноги на ногу. Потом посмотрела на директора и спросила:
— А когда он откроется?
— Что? Магазин?
Рената молча кивнула.
— Завтра. В десять часов утра. А что? Боишься опоздать?
— Дядя директор, можно я завтра первая… самая первая что-нибудь куплю?
Взрослые вокруг заулыбались.
Рената вприпрыжку выбежала на улицу. Из-за ящиков у входа выглядывали Женька с Вовкой. Они спрятались сюда, как только увидели, что Ренату возле кассы окружили продавцы.
— Ну что? Надавали по шее?
Рената презрительно скривила губы:
— А вы дрянь мальчишки! Папа говорит: кто товарища одного бросает — тот дрянь!
Близнецы даже рты раскрыли от неожиданности. А Рената отвернулась и, подскакивая на одной ножке, побежала к своему подъезду.
Утром, еще до открытия нового магазина, собралась большая толпа. Рената дежурила у дверей с семи часов. Она видела, как пришли директор и веселые девушки-продавщицы. Перед самым открытием приехал на «Волге» важный дяденька. «Товарищ Иванов» — называл его директор. Увидев Ренату, директор стал что-то говорить ему. Товарищ Иванов засмеялся и тоже посмотрел на Ренату. Потом сказал:
