— Я не могу вам ничего обещать, но я пришла сюда, также движимая состраданием.
— Что ж, тогда идемте, сударыня, — прости мне Боже, если вы меня обманываете! — я проведу вас к нему.
Я вышла из кареты.
— Нам далеко идти?
— Это в десяти шагах.
Он пошел впереди, я следовала за ним. Пройдя не больше дюжины шагов, он действительно остановился перед малой дверью церкви святой Бригитты.
— Ах, — прошептала я, — теперь я понимаю, зачем он ушел из дому!
Торговец постучался в эту дверь, и она тотчас открылась. Кто-то, по-видимому ризничий, провел нас в церковь, погруженную в полумрак: свет был только в одном приделе.
Мы вошли. Торговец зерном указал мне на старика, даже не коленопреклоненного, а распростертого на ступенях алтаря: он рыдал и бился лбом о холодный мрамор.
— Вот, — проговорил он, — перед вами тот, кого вы искали.
Я его поблагодарила, и он удалился, оставив меня одну, но у двери задержался и вместе с церковным служкой принялся, охваченный любопытством, ждать, что будет дальше.
Я тихо приблизилась к старцу. Он молился и не услышал моих шагов, поэтому я тронула его за плечо. Приподнявшись на одном колене и опершись рукой на алтарную ступень, он взглянул на меня:
— Кто вы и чего хотите от меня? Или вы тот ангел, которого я призывал?
Я отвечала:
— Нет, я не ангел, призванный вами, но, не будучи ангелом, я, тем не менее, может быть, явилась к вам по воле Божьей.
— Что вы хотите сказать, сударыня? Вы знаете, кто я и за кого молюсь?
— Вы дон Джузеппе Де Део и молитесь за своего сына Эммануэле Де Део.
— Да, да, да!
— В таком случае следуйте за мной.
— Куда же?
— К королеве.
Его лицо омрачилось:
— К королеве? — повторил он, колеблясь между радостью и страхом. — Но что мне может сказать королева? Вы знаете, молва утверждает, что это она хочет казней. Если это так, прости ей Боже! Но, хоть она и королева, я предпочитаю быть на моем собственном месте, нежели на ее.
— Пойдемте, — настаивала я. — Когда вы увидите ее величество, надеюсь, вы станете лучше думать о ней.
— В конце концов, — проговорил старик, — хуже, чем есть, быть уже не может. Я готов следовать за вами, сударыня.
И, поцеловав мрамор алтарных ступеней, он поднялся.
Я пошла впереди. Подходя к дверям храма, дон Джузеппе обогнал меня и, омочив пальцы в кропильнице, предложил мне святой воды. Увидев, что я отдернула руку, он глянул на меня с удивлением.
— Я протестантка, — сказала я.
Тогда последний отблеск надежды, еще освещавший его чело, угас и, машинально осенив себя крестным знамением, он со вздохом уронил голову на грудь и последовал за мной.
Мы сели в карету.
— В королевский дворец! — приказала я кучеру.
Пять минут спустя наш экипаж остановился у подножия лестницы, ведущей в покои Марии Каролины.
Вместо того чтобы радоваться, старец был мрачен, как само Отчаяние, и бледен, как сама Смерть.
Прежде чем войти в комнату, где нас ожидала королева, он схватил меня за руку и прислонился к дверному косяку, готовый лишиться чувств.
— Одну минуту, ради Бога! — пробормотал он.
Что касается меня, то вся недавняя радость умерла в моем сердце. Так вот что думают о королеве! Это она, она устами судей произносит смертные приговоры, она убивает руками палача!
Дон Джузеппе наконец овладел собой. Я дала придвернику знак, и дверь отворилась. Королева, слышавшая наши шаги и теперь недоумевавшая, что мы делаем в соседней комнате, поднялась и шагнула нам навстречу.
Ее лицо было мрачно, почти гневно, ибо она все же угадывала, что произошло.
Я подтолкнула дона Джузеппе, побуждая его пасть к ногам королевы, и сказала:
— Перед вами та, от кого зависит судьба вашего сына. Просите же за него, как вы умоляли бы Пресвятую Деву, и она смилуется над вами.
Бедный старик упал на колени, сложив руки, но вместо мольбы из уст его вырвалось только:
— Государыня, это правда?
— Что именно? — резко, властно обронила королева.
— Что, если я попрошу вас помиловать моего сына, вы не откажете?
— Надеюсь, никто не давал от моего имени никаких обещаний? — спросила Каролина, устремив на меня тот жесткий непреклонный взгляд, что иногда появлялся у нее.
— Нет, государыня, — отвечала я, — я только сказала отцу, который молился пред алтарем Пресвятой Девы и просил сохранить жизнь его сыну: «Пойдемте со мной, и я приведу вас к королеве, такой же прекрасной и милосердной, как Мадонна!»
— Государыня! Государыня! — вскричал дон Джузеппе, немного приободрившись от моей поддержки. — Вы же все можете, вы королева, нет, вы больше чем королева, — вы король! Пощадите, государыня, пожалейте мое дитя! Ему только три дня как исполнилось двадцать. Это мой единственный сын, государыня! Я надеялся, что он закроет мне глаза, когда я умру, но никогда не думал, что могу пережить его! Государыня, ради ваших возлюбленных чад, ради принца Франческо, принца Леопольдо, ради вашего младшего, принца Альберто, что еще лежит в колыбели, прошу вас, государыня, умоляю вас, королева, заклинаю вас, ваше величество, сжальтесь над моим сыном!
— Государыня, государыня! — вскричала я, присоединяя свою мольбу к мольбам дона Джузеппе и целуя ее руку.
— А если я что-то сделаю для вашего сына, — сказала королева, — он со своей стороны не откажется сделать кое-что для меня?
— Для вас, государыня? Для вас, богатой, молодой, прекрасной, всемогущей? Что же вы хотите, чтобы он сделал, Боже милостивый? Говорите же, говорите, и я употреблю всю родительскую власть, чтобы заставить его почитать вас, благоговеть перед вами, коленопреклоненно служить вам с той минуты, когда вы мне его возвратите, до последнего часа.
— Ваш сын якобинец, сударь, — сказала королева.
Дон Джузеппе перебил ее:
— Якобинец, государыня? Он? Да знает ли он хотя бы, что это значит — быть якобинцем? Известно ли вам, что последние три года он провел в тюрьме, этот бедняжка? Когда его арестовали, государыня, ему было семнадцать — разве ребенок в этом возрасте имеет убеждения? Он остриг себе волосы, государыня, — вот и все его преступление. Но за три года, проведенные за решеткой, волосы имели время отрасти!
— Не важно, все равно он должен что-нибудь знать о заговоре, который окружает нас и постоянно нам угрожает.
Пусть даст показания, и его помилуют, как и двух его сообщников.
— Показания? — вскричал несчастный отец. — Какие показания? Как ему это сделать? Знает ли он хоть что-нибудь? И захочет ли говорить? Сможет ли? Что, если он совсем ничего не знает об этом заговоре, о котором вы говорите, государыня, но который, если верить слухам, существует лишь в умах судей? Как вы хотите, чтобы он раскрыл то, чего он не знает? К тому же кто сообщит ему о ваших условиях? Кто сумеет повлиять на него настолько, чтобы заставить отрешиться от колебаний, вероятно внушаемых ему его
