Райнхардт Гайдн
H.I.M.
PART 1. Темный восход
Музыка — мое божество и единственная любовь, которая меня никогда не покидала.
Четверть века назад, когда 'Black Sabbath', 'Led Zeppelin', 'Deep Purple' и 'Blue Cheer' создали канон стиля, хеви-метал олицетворял множество вещей: бунтарство и восторг, свободу и секс. Хеви-метал — это акустический напор, щетина и бородавки «Motorhead», разнузданность 'Motley Crue', надутые губки пост- глэмовских 'Twisted Sister' и 'W.A.S.P.', демоническая злоба «Venom», а также тысячи затянутых в кожу и деним музыкантов, основными составляющими творчества которых являются оглушительные гитары, стремительный ритм и звенящий вокал. У детей тяжелого металла было множество лиц, но только с появлением группы HIM это лицо стало безупречно прекрасным. Впервые в истории жанра возвышенное великолепие музыки и меланхоличность текстов состоят в гармонии с изысканным обликом харизматичного солиста Вилле Вало. Группа HIM стала культурным феноменом, покорившим сердца миллионов. Музыка финских рокеров привлекает своей простой, но эклектичной гармоничностью всех: от готов и фанов тяжелого рока до попсы. В эпоху четко разграниченных жанров, где маркетинговая стратегия порой является решающим фактором в написании песен, HIM отличаются от большинства популярных групп своей восхитительной самобытностью.
Музыка HIM настолько необычна, что рокерам пришлось придумать определение созданному ими жанру — лав-металл. 'Когда мы только начинали как группа, — признается Вилле, — году в 94, мы сразу стали называть то, что мы делаем, лав-металл, потому что наше творчество не поддается категоризации'.
'Этим названием мы в своем роде показываем язык всем музыкальным критикам, — объяснил Вало корреспонденту «NME» Дэну Силверу. — В наших песнях больше сентиментальности, чем у других хеви- металл-групп, потму что они рождаются не от ненависти, а от любви. К тому же в этом есть известная доля самоиронии'.
Термин «лав-металл» идеально описывает суть творчества финских рокеров. В разное время их музыку также называли гот-н-роллом и скандинавским блюзом. Если обратиться к стилям, повлиявшим на HIM, то можно сказать, что эта группа ассимилировала широчайшую палитру влияний — от созерцательной чувствительности Кэта Стивенса до пост-апокалиптического анархо-панка 1980-х «Discharge». Вобрав в себя множество веяний и направлений, музыканты создали новое течение в музыке и покорили миллионы.
HIM начинали как несколько влюбленных в музыку молодых парней. Для ребят это было хобби; по их собственным словам, они и не думали, что это может превратиться в профессию, ведь у них не существовало ни плана на пятилетку, ни маркетинговых разработок, не говоря уже о потенциальной аудитории. 'Мы просто сели за инструменты и стали играть, — признается Вилле, — никто не думал о результате. По сути это могло быть что угодно — занудный психоделический рок или жуткий нецензурный металлический бред. Но получился лав-металл, и нам это понравилось. Все нужные элементы уже были у нас в голове, мы просто сложили их в песню: и обрели мировую славу!' Однако, чтобы понять истоки гения HIM, о которых умалчивает скромный Вилле Вало, нужно заглянуть глубже в историю группы и проследить за судьбой музыкантов с самого начала.
В половине восьмого утра 22 ноября 1976 года Анита Вало дала жизнь своему первенцу, малышу Вилле Херманни. Отец и мать будущего гения — финны по национальности, но Анита Вало принадлежит к числу потомков венгров, проживающих в Финляндии. Две страны сближает общая финно-угорская языковая группа, зародившаяся около 5 тысяч лет назад. Огромное число иммигрантов хлынуло в Финляндию в начале 20 века, спасаясь от ужасов Первой мировой войны и политических переворотов на родине. Именно венгерским корням Вилле обязан своей экзотической красотой. 'Моя бабушка, в жилах которой текла венгерская и румынская кровь, рассказывала, что мы — потомки графа Дракулы, — хвастается Вало. — Но она давно умерла, и с ней была похоронена семейная история. В данный момент я навожу справки, ведь это было бы клево — оказаться потомком вампира!'
В то время семья Вало проживала в скромном бревенчатом доме в Валлиле, городке на северной рабочей окраине Хельсинки. Этот маленький город славен не только первым домом будущего рок-кумира: главная площадь увековечена в фильме знаменитого Аки Каурисмяки 'Человек без прошлого' (2002).
Вскоре после рождения Вилле его отец, Кари Вало, работавший в то время водителем такси, принял решение переехать с семьей в Олункюлу, город, построенный вскоре после Второй мировой войны. Именно в тех местах Ленин скрывался от царской полиции во время своего бегства в Финляндию. Окруженная рекой и лесом уютная Олункюла стала местом, где Вилле провел все свое детство и юношеские годы.
Как и большинство младенцев, Вилле часто плакал, но родители быстро нашли способ утихомирить малыша. Музыка производила на ребенка чудодейственный эффект. 'Когда в детстве я плакал, отец всегда включал песню «Paratiisi» Раули Сомерйоки, брал меня на руки и начинал танцевать. Это средство действовало безотказно!' — признался Вало. В 1999 году он записал кавер-версию своей колыбельной вместе с финской рок-группой 'The agents'.
Анита и Кари с детства воспитывали в сыне разносторонний интерес к музыке. Маленький Вилле слушал не только традиционных финских исполнителей, вроде Тапио Раутаваара, Хиски Саломаа и Туомари Нурмио, но и пластинки Джей Джей Кейла, Элвиса Пресли и 'Rolling Stones'. 'Большинство альбомов в фонотеке родителей были хорошими. Мне повезло, что они не были фанатами финской попсы!' — шутит музыкант.
Свой язык без костей я унаследовал от отца, с его помощью я и покоряю людей.
Первыми друзьями малыша Вилле были плюшевый медвежонок Тиллер — который, по воспоминаниям певца, страдал от частых стирок, 'потому что в детстве я писался!', — и пес Сами, которого родители мальчика подобрали на улице. Вало был предан своему домашнему питомцу: 'Пес научил меня всему — как ходить, как себя вести; всему, кроме того, что можно гадить где ни попадя!'
Кроме пса семья Вало держала рыбок и черепаху. Вилле очень тяжело перенес известие о смерти собаки. У него развилась психосоматическая астма и аллергия на собачью шерсть, которой он страдает до сих пор.
В возрасте двух лет Вилле Вало дебютировал как музыкант на одном из семейных торжеств. У семьи Вало был друг по имени Джаллу, талантливый исполнитель песен Элвиса Пресли. Однажды, когда Джаллу исполнял один из хитов Элвиса 'Are you lonesome tonight', малыш Вилле подобрал с пола отцовский барабан-бонго и изо всех сил застучал в такт музыке. С того самого момента призвание мальчика в жизни не вызывало ни у кого сомнений. 'Когда я услышал Элвиса Пресли, я понял, что музыка — моя судьба', — поясняет Вало.
Два года спустя четырехлетний Вилле чуть не заплакал от ужаса при виде плакатов 'Iron Maiden' в комнате сына Джаллу. 'Я помню, смеркалось, в комнате было довольно темно, и со стен на меня смотрело жуткое лицо Эдди, солиста 'Iron Maiden', — поделился детскими впечатлениями музыкант. — Я чуть не описался и убежал к родителям. Меня до сих пор пугает Эдди, хоть мне и нравится их музыка'. Первый ужас перерос в увлечение темной стороной популярной музыки. 'Когда Вилле был маленьким, он просто обожал 'Звездные войны', его любимым персонажем был Дарт Вейдер', — вспоминает отец музыканта, Кари Вало.
С годами стало понятно, что Вилле необычайно талантливый и одаренный ребенок, у него обнаружились большие способности к искусству. Вместо выполнения домашнего задания он часами слушал радио и пластинки родителей. 'Когда ему было 5 или 6, мы пытались увлечь его спортом, — поделился Кари, — но его гораздо больше интересовала музыка'.
Другой страстью юного Вало стала литература. 'Мои родители читали мне все подряд, начиная с
