Гамбуччини Пол
Пол Маккартни в его собственных словах
ПОЛ ГАМБУЧЧИНИ
ПОЛ МАККАРТНИ В ЕГО СОБСТВЕННЫХ СЛОВАХ
ГЛАВА 1. ПОЛ МАККАРТНИ: ЮНОСТЬ.
Впервые я спел на сцене песню 'long Tall Sally' ('Длинная Салли'). Кажется, тогда мне было 14 или 11 лет, не помню. Мы с родителями отдыхали в кемпинге Бултис (Уэльс), а в нем устраивались 'конкурсы талантов'. Один из наших дальних родственников был организатором конкурса, он и позвал нас на сцену.
Я прихватил с собой гитару, хотя не знаю, играл ли я тогда на ней. Я вышел с братом Майклом, который очень бледно выглядел - он недавно оправился после перелома руки, поэтому вышел с белой повязкой. Мы спели одну песню из репертуара ансамбля 'Вечные братья', что-то вроде 'До свидания, любовь', а закончили выступление песней 'Длинная Салли'.
С тех пор, как я услышал песни Литл Ричарда, я стал подражать ему. Это было настолько непосредственное подражание, что постепенно манера исполнения Ричарда стала моей. Я напевал в классе и мне говорили, что я хорошо подражал голосам многих певцов. Я это могу делать и сейчас. Я считаю, что нет лучшего номера для концовки выступлений, чем 'Длинная Салли'. Однажды мы спели в конце другую песню, 'Что я говорю', но она быстро забываясь. Потом я часто исполнял необычный вариант песни 'Эй, Роб', но ни та, ни другая не превзошли 'Длинную Салли'. Поэтому я и сейчас пою ее.
В. Вы писали песню 'I'm down' в стиле Ричарда?
- Она была написана, чтоб заменить 'Длинную Салли', такой весьма шумный роковый номер. Это было, как бы выразился художник, произведение 'Позднего Ричарда'.
В. Многие ли негритянские певцы привлекали ваше внимание в конце 50-х и начале 60-х годов? Джон, например, исполнял несколько песен фирмы 'Мотаун'.
- Да, многие. Мне они все нравились, точнее, они были моими кумирами.
В. Внес ли что-нибудь в эти песни ансамбль 'Кунард Янкс'?
- Думаю, что нет. В Англии первым певцом, который что-то новое внес в эстраду, был Лонни Донеган. Он сочинял и одновременно пел песни, пришедшие из Америки. Песни Чака Берри, Фатса Домино, Литл Ричарда, Элвиса Пресли, Джина Винсента. В детстве мы часто ходили на такие фильмы, как 'Рок круглые сутки', 'Твист круглые сутки', 'Девушка не может помочь этому'. Помню, как мы с Джорджем ходили смотреть картину 'Школьные джунгли'. Джорджу тогда было 15 лет, а на фильм пускали только с 16 -ти. Мать Джорджа предупреждала нас, что мы ни за что не пройдем на этот фильм. Тогда мы в саду нарисовали грязью Джорджу усы, они у него только начали пробиваться. Когда мы подошли к кинотеатру, то заговорили басом: 'Несомненно, ему 16 лет...' Единственной причиной, толкнувшей нас на такие ухищрения, было то, что в этом фильме Билл Хейли пел песню 'Рок круглые сутки'.
В. Вы упоминали, что музыка стала вас привлекать в возрасте 5 лет. Что вам нравилось в те годы?
- Я часто и помногу слушал радио, потому что мне нравилась популярная музыка. Часто передавали музыку из старых фильмов. Фреда Астера я очень любил.
В. Джордж Мартин рассказывал, что одно время вы пели песню 'Выше радуги'... (песня из американского фильма 'Волшебник из страны Оз' - Прим.).
- Да, я пел подобные песни, и пел их только потому, что их пел Джин Винсент, именно Джин, а не Джуди (Джуди Гарланд исполняла главную роль в фильме - Прим.). Я очень рано заинтересовался песенными мелодиями, мне нравились красивые мелодии. Много играл мой дед, и, я думаю, что он в достаточной мере повлиял на меня. Это были старые мелодии типа 'Лестницы в рай', 'Чикаго'. Раньше у моего отца был ансамбль 'Оркестр Джима Мак', ему тогда было 25 лет. После он был вынужден отказаться от этого, потому что вставил себе зубы и не смог больше играть на трубе.
В. Когда вы впервые подумали, что хотите играть в группе?
- Я и не мечтал об этом. Просто я хотел играть хоть на чем-нибудь, и отец подарил мне на день рождения трубу. Я попробовал научиться играть на ней, но у меня очень раздражались губы. Знаете, просто должен пройти определенный период, чтобы губы привыкли к трубе. Потом я неожиданно понял, что если я буду играть на трубе, то не смогу петь. Может быть, поэтому мне и захотелось иметь гитару. Это был период, когда гитара становилась инструментом! Тогда я отложил трубу в сторону и взял в руки гитару. Сначала я не мог понять, что делать с ней, как играть. Потом я случайно повернул ее под левую руку и... понял, что я левша. Я действительно думал, что если у тебя есть гитара, то можно будет попасть в группу. Но я никогда не думал, что именно сам буду играть в ансамбле.
Однажды мы с моим другом Айвеном Вогеном пошли в Вултон (район в Ливерпуле), где на одной из площадей происходило гулянье, и Джон со своими друзьями играл на танцах. Айвен знал Джона и познакомил меня с ним. Джон тогда пел песню 'Пойдем со мной' из репертуара 'Дел Викингс'. Но он совершенно не знал слов, потому что не имел своей пластинки, и придумывал слова сам. Помню, я был просто поражен: 'О! Вот это парень! Вот это группа!'. Позже, за кулисами я спел им пару песен, которые знал. Я написал им несколько куплетов и показал как играть 'Рок 20-го полета'. Джон тут же сыграл эти вещи. Я почувствовал, что он был немного пьян.
Мне понравилась их группа, и поэтому, когда кто-то из них сказал мне: 'Говорят, что тебя хотят взять в группу, если ты этого желаешь', я с огромной радостью согласился.
Сначала я играл на гитаре. Мы выступали в 'Консервативном клубе' где-то около Бродвея (площадь в Ливерпуле). Тогда я играл на соло-гитаре большую партию. Я насвистывал мелодию, но пальцы ни за что не хотели слушаться. Я ужасно смущался и в конце-концов перешел на ритм-гитару. Не получился лидер! Затем мы ездили в Гамбург. У меня была дешевенькая электрогитара, звучавшая весьма плохо и постоянно выводившая меня из терпения. Я как-то оставил ее в Гамбурге. Потом на короткое время я перешел на пианино7 затем из группы ушел басист Стюарт Сатклиф. Вот он мне и одолжил свою бас-гитару на несколько дней. На этой гитаре стояли струны от пианино, потому что настоящие струны стоили страшно дорого два фунта из струну.
Я развивался многосторонне, и в дальнейшем мне это помогло. Я не был хорошим музыкантом, просто играл на многих инструментах.
Наконец, в Гамбурге я накопил денег и купил себе бас-гитару 'Хофнер-скрипка'. Благодаря этой гитаре я стал знаменитым. Это моя гордость и восторг, потому что гитара звучала здорово. Это было так, остальное вы знаете.
ГЛАВА 2. БИТЛЗ: ЛИВЕРПУЛЬ И МИР.
Я и Джон начали писать песни вместе, но это не означает, что мы все написали вместе. Примерно 80% вместе, остальные 20% раздельно. Например, я написал 'yesteday'('Yesterday'), а Джон 'Strawberry fields' ('Земляничные поляны'). Я начал писать песни, когда еще только учился играть на гитаре. Первой песней, которую я написал сам, была 'Моя маленькая девочка' - смешная, короткая, шлягерная песенка из трех аккордов. Немного позже у меня появилось пианино, и я часто наигрывал на нем. Песню 'Когда мне 64' я написал в 16 лет. Когда я писал эту мелодию, то весьма смутно представлял себе, во что это все выльется потом, ведь я не знал, какое будущее ждет меня впереди. Иногда я брал в руки гитару, иногда садился за пианино. Все зависело от того, какой инструмент рядом. Так я всегда пишу песни.
В. Вы начинаете с заглавия или со строчки куплета, или еще как-то?
-О, по-разному. Каждая песня рождается по разному. Песня 'all Myloving' ('Вся моя любовь') была написана как стихи, а потом я переложил ее на музыку. Некоторые песни, такие, как 'Yesterday', я начинал с мелодии, а потом подыскивал слова. Долгое время 'Yesterday' называлась 'Яичница-болтунья', просто у меня не было других слов для нее.
В. Когда у вас возникла идея расписать партии песни 'Yesterday' для струнного квартета?
- Сразу же. Как только я сыграл эту песню, то сразу спросил ребят их мнение. Я играл на акустической гитаре и пел. Песня понравилась, и мы с Джорджем Мартином пошли доделывать ее до конца. Я хотел всего лишь небольшую аранжировку, а Джордж спросил: 'А что ты думаешь о струнном квартете?' 'Великолепно, ответил я - это звучит здорово'. Мы сели за пианино и стали сочинять.
В. Чувствуете ли вы к этой песне большую привязанность, чем к другим?
- Да, действительно это так. Я считаю, что 'Yesterday' - это лучшая моя песня, но точно не знаю, почему. Думаю, что если ты написал песню, которую наверняка знает множество людей, или, к примеру, вы сидите в баре, а пианист включил ее в свой репертуар...
На другой день после выхода пластинки я был в магазине на Риджен-Стрит (Лондон), а у низ в фойе играл пианист. Я выбирал себе свитер и новогодние подарки. А пианист играл песни Коварда. Его игра была слышна во всех отделах. И я подумал, какая у него большая работа, играть здесь остаток жизни. На выходе я сказал ему только одно слово 'Спасибо', в надежде, что он поймет меня. Он ответил 'Пожалуйста', а потом поднял глаза и узнал меня. Когда я уходил, он начал наигрывать мелодию 'Yesterday'.
Эта песня нравится мне только потому, что принесла мне огромный успех, но и потому, что писал я ее, как говорится, не умом, а сердцем, подсознательно. Однажды утром я скатился со своей кровати, а как раз возле кровати стояло пианино. Я сел за него... и получилась мелодия. Я гордился ею, чувствовал, что это
