Диана покраснела так сильно, что ее нежное, круглое ушко словно пламенем вспыхнуло.
– Этот господин де Бюсси обаятельный человек, – сказала Жанна. И она запела:
Диана склонила голову на грудь подруги и подхватила голосом более нежным, чем голоса распевающих в листве малиновок:
– – Де Бюсси!..» – закончила за нее Жанна, весело целуя подругу в глаза. – Ну, назови наконец это имя.
– Хватит глупостей, – сказала вдруг Диана, – господин де Бюсси не вспоминает более о Диане де Меридор.
– Вполне возможно, – ответила Жанна, – но я склонна думать, что он очень нравится Диане де Монсоро.
– Не говори мне этого.
– Почему? Разве это тебе неприятно? Диана не ответила.
– Говорю тебе, что господин де Бюсси не вспоминает обо мне, и правильно делает… О! Я струсила, – прошептала она.
– Что ты сказала?
– Ничего, ничего.
– Послушай, Диана, ты опять начнешь плакать, винить себя в чем-то… Ты струсила? Ты – моя героиня? У тебя не было выхода.
– Да, я так думала.., мне чудились опасности, пропасти, разверзающиеся у меня под ногами… Сейчас эти опасности, Жанна, кажутся мне призрачными, эти пропасти – их мог бы перепрыгнуть и ребенок. Я струсила, говорю тебе. О! Почему у меня не было времени, чтобы подумать!..
– Ты говоришь со мной загадками.
– Нет, все это не то, – вскричала Диана, в страшном смятении вскакивая на ноги. – Нет, это не моя вина, это он, Жанна, он не захотел. Я вспоминаю, как все было: положение казалось мне ужасным, я колебалась, была в нерешительности… Отец предлагал мне свою поддержку, а я боялась.., он, он предложил мне свое покровительство.., но предложил так, что не смог убедить меня. Против него был герцог Анжуйский. Герцог Анжуйский в союзе с господином де Монсоро, скажешь ты. Ну и что из того? Какое значение имеют герцог Анжуйский и граф де Монсоро! Когда очень хочешь чего-нибудь, когда действительно любишь кого-нибудь, о! никакой принц, никакой граф тебя не удержат. Видишь, Жанна, если бы я действительно любила…
И Диана, вся во власти своего возбуждения, оперлась спиной о ствол дуба, словно душа ее довела тело до изнеможения и у него не было больше сил держаться.
– Послушай, дорогая моя, успокойся, рассуди…
– Говорю тебе: мы оказались трусами.
– Мы… О! Диана, о ком ты говоришь? Это «мы» очень красноречиво, моя милая…
– Я хочу сказать: мой отец и я. Надеюсь, ты ничего другого не подумала… Мой отец – человек