снежный наст захрустел под копытами кобылы. Вместо того чтобы остановиться у балюстрады с двойной лестницей, со ступенек которой ветер сдувал искрящиеся полоски снега, лорд Уинтер направил лошадь за угол к черному ходу. Оставив Зению на лошади, он спешился и постучал в дверь. После долгого затишья кто-то отпер ее, и луч света упал на ступеньки и снег. Зения не слышала, что сказал лорд Уинтер, но мужчина взял фонарь и, подняв воротник пальто, быстро спустился вместе с ним. Слуга проводил закутанную в одеяло Зению вверх по лестнице и оставил за дверью с лордом Уинтером. Они остались вдвоем в темном коридоре с панелями, заваленном сундуками и сапогами. С отсутствующим видом лорд Уинтер, прикрывая рукой серную спичку, подносил ее к вставленным в бра свечам, и когда золотистый свет осветил коридор, опустил руки.
– Полагаю, вы заметили, что облака рассеиваются. – Не глядя на Зению, он стряхивал снег с плаща. – Сегодня ночью не должно быть метели. Но я предлагаю вам, если вы не против, остаться здесь до утра, а утром мистер Боуд отвезет вас на станцию. Ваш багаж из поезда здесь, так что теперь у вас есть сухая одежда.
– Где мы? – робко спросила Зения.
– В моем доме, – коротко ответил он.
– О, но я думала…
– Добро пожаловать в мою нору, – отрывисто, с мрачным видом пригласил лорд Уинтер. – Много лет назад моя тетка оставила мне наследство – шахты, овец и железную дорогу, и доход, слава Богу, не зависит от воли моего отца. – Его лицо немного прояснилось, когда в коридор вошла пожилая женщина, на ходу поправляя на голове чепец. – Миссис Боуд, вы можете где-нибудь устроить ее на ночь? – обратился к ней лорд Уинтер, кивком указав на Зению.
Когда экономка, тихо закряхтев, слегка присела и склонила голову, Зения увидела у нее на спине горб. Со странной смесью тревожного беспокойства и властности в голосе женщина ответила:
– Думаю, миледи может расположиться в прежней комнате хозяйки, хотя не могу точно сказать, будет ли тянуть дымоход.
Во время разговора о дымоходе и о том, сможет ли миссис Боуд разжечь огонь, Зения так и стояла, завернувшись в одеяло. Лорд Уинтер не стал дожидаться возвращения мужчины, а набрал охапку поленьев из стоявшего у двери ящика, не обращая внимания на суету и протесты миссис Боуд, которые явно свидетельствовали о том, что она не слишком старается помешать ему. Со свечой в руке экономка направилась по коридору в дом, и Зения последовала за ней и лордом Уинтером.
Внутри все выглядело так же, как в доме ее отца на Бентинк-стрит: мебель покрыта чехлами, двери заперты; но здесь стоял запах нежилого помещения и давно не убираемой пыли, коридоры, заставленные ящиками и непонятными предметами мебели, как будто хранили холод, холод пропитывал и весь дом, словно здесь никогда не разжигали огня. Наверху миссис Боуд открыла дверь в спальню, где было темно и холодно, стекла дребезжали от ветра, а на одном подоконнике, где находилось разбитое оконное стекло, затянутое материей, лежал снег.
– Она не может здесь спать, – хмуро оглядев комнату, с раздражением подвел итог лорд Уинтер. – Прошу прощения, мадам, – обратился он в сторону Зении, – здесь нечто вроде холостяцкого жилища. Миссис Боуд, надеюсь, завтра вы займетесь разбитым окном. Во всяком случае, нужно хотя бы закрыть ставни.
– Да, сэр, – ответила экономка, бросив взгляд на Зению, и, когда лорд Уинтер вышел в коридор, тихо заворчала: – Он не обратил ни малейшего внимания, когда я сказала ему, что ставня упала, мадам, хотя они вместе с мистером Боудом всю прошедшую неделю возились с коттеджем егеря. Не знаю, что, по его мнению, я должна сделать, кроме того, как самой взять лестницу и сломать себе шею. – Зения из вежливости кивнула, и экономка, видимо, сочла ее жест за приглашение продолжать рассказ. – Дом холостяцкий, мадам, и здесь не осталось никого, кроме меня и мистера Боуда, а в нашем возрасте что можно сделать! Старинное имение разваливается прямо у нас на глазах, пока его сиятельство болтается по миру, не появляясь здесь годами. Я делаю все, что в моих силах, мадам, но мне уже семьдесят шесть, и у меня нет даже девушки-помощницы, так что простите меня за то, что здесь творится.
– Прошу вас, миссис Боуд, не расстраивайтесь. Мне очень неприятно, что вас потревожили. Я останусь здесь всего на одну ночь, и любое место, которое вы можете предложить, меня вполне устроит.
– О, вы собираетесь так скоро уехать? – Старая дама разочарованно всплеснула руками. – Я надеялась… С новой хозяйкой… А имение такое чудесное, старинное. Да, таким оно было при жизни леди Маргарет, упокой, Господи, ее душу.
– К сожалению, я не… – Зения почувствовала, что не может сказать хрупкой старой женщине, что она вовсе не новая хозяйка. – Я уверена, оно было очень милым.
– Уверяю вас, мадам, оно было именно таким. – Миссис Боуд направилась к лестнице, и Зения последовала за ней. – Но если джентльмен живет в двух комнатах, как отшельник, почему… – Она понизила голос, когда они стали спускаться по лестнице. – Клянусь, промозглая сырость прогонит его отсюда. И мистер Боуд, и я сама снова и снова твердим ему, чтобы он… подумал о доме. Вы сами, мадам, знаете, каков он. Добрый, щедрый хозяин, но совершенно не представляет, чего требует дом. Он смотрит на него только как на четыре стены и крышу. Осмелюсь сказать, он мог бы жить и под мостом, для него нет никакой разницы. Говорю вам, мадам, я жалею его с того дня, как он приехал сюда с массой книг и ружей, но без всего остального, – такой замкнутый, стеснительный джентльмен. Я до смерти обрадовалась, когда услышала, что он женился и теперь будет кому за ним присматривать, потому что иначе он превратится в одного из тех старых чудаковатых джентльменов, которые никогда не разговаривают ни с одной живой душой, а только коллекционируют всякие вещи и в полном одиночестве сидят в своих комнатах. Конечно, мне нечего особо волноваться, я не доживу до того, чтобы увидеть такое, но мне не хотелось бы, чтобы так случилось.
– Эта комната подойдет, – сказал лорд Уинтер, выходя из двери на лестничную площадку и отряхивая с рукавов древесные щепки. – Миссис Боуд, я найду себе место, где переночевать, а вас прошу принести сюда ее вещи, чистое постельное белье и тому подобное. – Когда экономка торопливо ушла выполнять его распоряжение, он взглянул на Зению и сухо указал на дверь: – Боюсь, я нашел здесь самое лучшее из всего, что можно найти.
Зения вошла в отделанную панелями комнату, в которой, помимо бесчисленного количества книг, валялось множество всяких предметов: свернутые в рулоны карты, коробки с ракушками и разные сувениры из путешествий. Между окнами стоял прислоненный к стене сложенный зонт из красного с золотом шелка, украшенный кистями и вышивкой, – под такими зонтами паша на верблюде прячется от солнца, а на темно-зеленой шторе рядом с зонтом виднелась приколотая огромная, сброшенная коброй кожа, которая свешивалась, касаясь пола. Огонь, уже потрескивавший за изящной медной каминной решеткой, прогонял из библиотеки холод. Взяв еще одно полено, лорд Уинтер бросил его в камин и смотрел на пламя. Свет плясал на его лице и освещал позолоченные часы, стоявшие на каминной полке среди кусков разбитой
