Щедрою сыпать рукой на цветущую область и в громкихПлесках отечества жизнь свою слышать — то рок запретил им;Но, ограничив в добре их, равно и во зле ограничил:Не дал им воли стремиться к престолу стезею убийства,Иль затворять милосердия двери пред страждущим братом,Или, коварствуя, правду таить, иль стыда на ланитахЧистую краску терять, иль срамить вдохновенье святое,Гласом поэзии славя могучий разврат и фортуну.Чуждые смут и волнений безумной толпы, из-за теснойГрани желаньям своим выходить запрещая, вдоль свежей,Сладко-бесшумной долины жизни они тихомолкомШли по тропинке своей, и здесь их приют безмятежен.Кажется, слышишь, как дышит кругом их спокойствие неба,Все тревоги земные смиряя, и, мнится, какой-тоСердце объемлющий голос, из тихих могил подымаясь,Здесь разливает предчувствие вечного мира. Чтоб прахаМертвых никто не обидел, надгробные камни с простоюНадписью, с грубой резьбою прохожего молят почтить ихВздохом минутным; на камнях рука неграмотной музыИх имена и лета написала, кругом начертавши,Вместо надгробий, слова из святого писанья, чтоб скромныйСельский мудрец по ним умирать научался. И кто же,Кто в добычу немому забвению эту земную,Милую, смутную жизнь предавал и с цветущим пределомРадостно-светлого дня расставался, назад не бросаяДолгого, томного, грустного взгляда? Душа, удаляясь,Хочет на нежной груди отдохнуть, и очи, темнея,Ищут прощальной слезы; из могилы нам слышен знакомыйГолос, и в нашем прахе живет бывалое пламя.Ты же, заботливый друг погребенных без славы, простуюПовесть об них рассказавший, быть может кто-нибудь, сердцемБлизкий тебе, одинокой мечтою сюда приведенный,Знать пожелает о том, что случилось с тобой, и, быть может,Вот что расскажет ему о тебе старожил поседелый:«Часто видали его мы, как он на рассвете поспешнымШагом, росу отряхая с травы, всходил на пригорокВстретить солнце; там, на мшистом, изгибистом корнеСтарого вяза, к земле приклонившего ветви, лежал онВ полдень и слушал, как ближний ручей журчит, извиваясь;Вечером часто, окончив дневную работу, случалосьНам видать, как у входа в долину стоял он, за солнцемСледуя взором и слушая зяблицы позднюю песню;Также не раз мы видали, как шел он вдоль леса с какой-тоГрустной улыбкой и что-то шептал про себя, наклонившиГолову, бледный лицом, как будто оставленный целымСветом и мучимый тяжкою думой или безнадежнымГорем любви. Но однажды поутру его я не встретил,Как бывало, на хо́лме, и в полдень его не нашел яПодле ручья, ни после, в долине; прошло и другоеУтро и третье; но он не встречался нигде, ни на хо́лмеРано, ни в полдень подле ручья, ни в долинеВечером. Вот мы однажды поутру печальное пеньеСлышим: его на кладби́ще несли. Подойди; здесь на камне,Если умеешь, прочтешь, что о нем тогда написали:Юноша здесь погребен, неведомый счастью и славе;Но при рожденье он был небесною музой присвоен,И меланхолия знаки свои на него положила.Был он душой откровенен и добр, его наградилоНебо: несчастным давал, что имел он, — слезу; и в наградуОн получил от неба самое лучшее — друга.Путник, не трогай покоя могилы: здесь все, что в нем былоНекогда доброго, все его слабости робкой надеждойПреданы в лоно благого отца, правосудного бога».
Русский царь созвал дружиныДля великой годовщиныНа полях Бородина.Там земля окрещена:Кровь на ней была святая;Там, престол и Русь спасая,Войско целое леглоИ престол и Русь спасло.Как ярилась, как кипела,Как пылала, как гремелаЗдесь народная войнаВ страшный день Бородина!На полки полки бросались,Хо́лмы в громах загорались,Бомбы падали дождем,И земля тряслась кругом.А теперь пора иная:Благовонно-золотаяЖатва блещет по холмам;Где упорней бились, тамМирных инокинь обитель;[64]И один остался зрительСих кипевших бранью мест,