Не он ли нас тесней соединял?Сколь был он прост, нескрытен в разговоре!Как для друзей всю душу обнажал!Как взор его во глубь сердец вникал!Высокий дух пылал в сем быстром взоре.Бывало, он, с отцом рука с рукой,Входил в наш круг — и радость с ним являлась:Старик при нем был юноша живой,Его седин свобода не чуждалась…О нет! он был милейший нам собрат;Он отдыхал от жизни между нами,От сердца дар его был каждый взгляд,И он друзей не рознил с сыновьями…Увы! их нет… мы ж каждый по тропамНезнаемым за счастьем полетели,Нам прошептал какой-то голос: там!Но что? и где? и кто вожатый к цели?Вдали сиял пленительный призра́к —Нас тайное к нему стремленье мчало;Но опыт вдруг накинул покрывалоНа нашу даль — и там один лишь мpaк.И, верою к грядущему убоги,Задумчиво глядим с полудорогиНа спутников, оставших назади,На милую Фантазию с мечтами…Изменница! навек простилась с нами,А все еще твердит, свое: иди!Куда идти? что ждет нас в отдаленье?Чему еще на свете веру дать?И можно ль, друг, желание питать,Когда для нас столь бедно исполненье?Мы разными дорогами пошли:Но что ж, куда они нас привели?Всё к одному, что счастье — заблужденье.Сравни, сравни себя с самим собой:Где прежний ты, цветущий, жизни полный?Бывало, все — и солнце за горой,И запах лип, и чуть шумящи волны,И шорох нив, струимых ветерком,И темный лес, склоненный над ручьем,И пастыря в долине песнь простая —Веселием всю душу растворяя,С прелестною сливалося мечтой:Вся жизни даль являлась пред тобой;И ты, восторг предчувствием считая,В событие надежду обращал.Природа та ж… но где очарованье?Ах! с нами, друг, и прежний мир пропал;Пред опытом умолкло упованье;Что в оны дни будило радость в нас,То в нас теперь унылость пробуждает;Во всем, во всем прискорбный слышен глас,Что ничего нам жизнь не обещает.И мы еще, мой друг, во цвете лет.О, беден, кто себя переживет!Пред кем сей мир, столь некогда веселый,Как отчий дом, ужасно опустелый:Там в старину все жило, все цвело,Там он играл младенцем в колыбели;Но время все оттуда унесло,И с милыми веселья улетели;Он их зовет… ему ответа нет;В его глазах развалины унылы;Один его минувшей жизни след:Утраченных безмолвные могилы.Неси ж туда, где наш отец и братСпокойным сном в приюте гроба спят,Венки из роз, вино и ароматы;Воздвигнем, друг, там памятник простойИх бытия… и скорбной нашей траты.Один исчез из области земнойВ объятиях веселыя Надежды.[49]Увы! он зрел лишь юный жизни цвет;С усилием его смыкались вежды;Он сетовал, навек теряя свет —Где милого столь много оставалось, —Что бытие так рано прекращалось.Но он и в гроб Мечтой сопровожден.Другой… старик… сколь был он изумленТогда, как смерть, ошибкою ужасной,Не над его одряхшей головой,Над юностью обрушилась прекрасной![50]Он не роптал: но с тихою тоскойСмотрел на праг покоя и могилы —Увы! там ждал его сопутник милый;Он мыслию, безмолвный пред судьбой,Взывал к творцу: да пройдет чаша мимо!Она прошла…[51] и мы в сей край незримыйЛетим душой за милыми вослед;Но к нам от них желанной вести нет;Лишь тайное живет в нас ожиданье…Когда ж? когда?.. Друг милый, упованье!Гробами их рубеж означен тот,За коим нас свободы гений ждет,С спокойствием, бесчувствием, забвеньем.Пришед туда, о друг, с каким презреньемМы бросим взор на жизнь, на гнусный свет;Где милое один минутный цвет;Где доброму следов ко счастью нет;