недожеванные куски хлеба.
— Откуда же ты, касатик, пришел сюда? — спросил старик после некоторого молчания.
— Я приехал на машине, — отвечал Санька и тряхнул кудрями. — Я, — продолжал он, проглотив последний кусок хлеба, — под скамейкой ехал… из Киева…
— Из Киева?! — вырвалось восклицание у старика.
— Да. Я с Полфунтом туда пришел…
— С кем? — заинтересовался дед.
— С Полфунтом, — повторил Рыжик и тут же рассказал всю свою историю.
Рассказывал Санька бойко, толково и с увлечением. Дед весь превратился в слух и внимание. Во время рассказа Рыжик как-то случайно взглянул на своего слушателя и остановился на полуслове: его испугали и поразили глаза старика.
Дед смотрел на него совсем не как слепой. Глаза его были широко раскрыты, и в них светился живой, трепетный огонек. В черных блестящих кружочках его зрачков Санька успел разглядеть двух крошечных мальчиков.
Дед, увидав, что Санька глядит на него с разинутым ртом, медленно опустил веки, и светлый огонек угас в его глазах.
— А дальше что с тобою было, касатик? — как ни в чем не бывало спросил старик.
— Дедушка, ты не слепой? — вместо ответа, в свою очередь, спросил Рыжик.
— Слепой, касатик, слепой… Ох, ежели б я зрячий был!.. У меня, касатик, вода темная в глазах… Смотрят у меня глаза, а ничего не видят. Солнышка и того не видят.
Санька обвел глазами старика, успокоился и стал продолжать свой рассказ.
— Куда ж ты, касатик, теперь пойдешь? — спросил у него дед, когда мальчик насытился.
— Не знаю, — тихим, грустным голосом ответил Санька.
Старик опустил голову и задумался. Наступило молчание.
В это время над степью взошло солнце и залило равнину ярким светом и теплом. Ветер притаил дыхание.
День обещал быть жарким, знойным.
— Ох-хо, грехи тяжкие!.. — нарушил наконец молчание старик и поднял голову. — Так как же, касатик, куда ты пойдешь?
Санька молчал, готовый заплакать.
— Ну, слушай, малец, что я скажу тебе, — не получив ответа, снова начал дед, — человек я калечный, бедный, живу, как видишь, подаянием… И вот, ежели хочешь, я возьму тебя в поводыри. Ты будешь мне дорогу показывать, а я просить, и будем мы сыты. Как скажешь, касатик?
— Хорошо, пойдем! — обрадовался Рыжик.
— Ну вот и отлично: компанию, стало быть, составили, — улыбнулся дед. — А теперь ты мне еще вот что скажи, касатик: сколько тебе лет?
— Одиннадцатый.
— А зовут тебя как?
— Санька.
— А ходить умеешь?
— Умею. Мы с Полфунтом две недели ходили…
— Хорошо… Ты умный, должно быть, мальчик… Ну, а теперь пора нам в путь-дорогу. Пока солнышко не жгет, мы до места доберемся.
— До какого места, дедушка? — полюбопытствовал Рыжик.
— А вот до какого, касатик: пойдем это мы по дороге, все прямо да прямо. Этак верст двенадцать пройдем, а там и город будет…
— Какой город?
— А какой, обнаковенный, — замялся немного старик.
— А как он называется?
— Архипом звать меня, касатик. Так и зови меня — дедушка Архип.
— Нет, я про город, дедушка, спрашивал.
— Про город?.. Гм… Как он прозывается… Запамятовал… Да, вот как: Незнамов город прозывается… Ох-хо, грехи тяжкие… — в заключение простонал дед и поднялся с места.
Через четверть часа дедушка Архип и Рыжик пустились в путь.
III
Среди нищих
Было еще рано, когда дед с Санькой подошли к городу «Незнамову», как назвал его дедушка Архип. Небольшой город прятался в зелени дерев и почти не был виден. Только кое-где из-за тенистых садов выглядывали белые уютные домики. Зоркие глаза Рыжика еще издали увидали в густой зелени садов спелые вишни. Маленькими красными шариками висели вишни на тоненьких, будто восковых, веточках и дразнили Рыжика.
— Ой-ой-ой, сколько вишен! — невольно вырвалось у него.
Карие глаза Саньки забегали по зеленым вершинам дерев, врезывались в самую чащу и находили бесчисленное множество спелых вишен.
— Дедушка, чьи они? — спросил Рыжик.
— Кто, касатик?
— Да сады?
— А горожанские они. У кого домик, у того и садик имеется…
— Хорошо здесь, дедушка! — с чувством проговорил Санька, войдя в город.
Здесь все для него было ново, и все ему здесь нравилось. С дедушкой он держал себя совершенно свободно и нисколько его не боялся. Рыжик имел способность скоро привыкать к людям и к новым местам.
В городе народу было мало. Все, должно быть, попрятались от жары. Тишина и покой царили на безлюдных и немощеных улицах Незнамова. Только на обширной базарной площади, куда наши путники попали, пройдя несколько улиц, заметно было движение. Здесь не было ни садов, ни маленьких домиков. Квадратная площадь была с трех сторон застроена каменными одноэтажными корпусами, в которых помещались лавки, магазины и амбары. На восточной стороне площади возвышалась многоглавая церковь с высокой желтой колокольней. Мужики, бабы, дети, горожане, монашки шумной толпой двигались по площади. Говор, смех и различные восклицания беспрерывно раздавались то там, то сям и нарушали тишину летнего знойного утра.
Рыжик остановился.
— Теперь куда, дедушка, идти? — спросил он, с любопытством вглядываясь в толпу.
Он все еще надеялся встретить Полфунта, о котором сильно тосковал.
— А мы третью улицу уже прошли? — в свою очередь, спросил дедушка.
— Прошли. Теперь мы там, где людей много.
— А церковь видишь?
— Вижу. Вон она там…
— Пришли, значит… Ох-хо, грехи наши тяжкие!.. — Старик снял шапку и перекрестился. — Теперь, касатик, — заговорил дед, — веди на церковь, а от церкви я скажу, куда повернуть.
Дедушка положил руку на плечо Рыжика, поправил мешок на спине, и они двинулись в путь.
По дороге Санька, вглядываясь в прохожих, заметил среди них много длинноволосых людей, одетых в подрясники, как послушники. Между ними попадались и женщины в черных платочках и в грубых мужицких
