— Если бы ты вела себя как следует, ничего бы и не было, — сказал отец.
— Но теперь все прошло. Он теперь, вероятно, в Сент-Луисе и уже нашел себе другую жену, а о тебе и думать позабыл.
— Ну, если так, — сказала Нэнси, — так пусть же я об этом ничего не знаю. А не то я до него доберусь, будьте покойны! Попробуй он только ее обнять, я ему руки отрублю! Я ему голову отрежу, я ей брюхо распорю, я…
— Тсс! — сказал отец.
— Чье брюхо, Нэнси? — спросила Кэдди.
— Вовсе я не испугался, — сказал Джейсон. — Хочешь, я один пройду по переулку?
— Да, как же! — сказала Кэдди. — Ты бы сюда и носа без нас не сунул!
II
Дилси все хворала, и мы каждый вечер провожали Нэнси. Наконец мама сказала:
— До каких же пор это будет продолжаться? Я каждый вечер буду оставаться одна пустом доме, а ты будешь провожать трусливую негритянку?
Для Нэнси положили тюфяк в кухне. Раз ночью мы проснулись от какого-то звука — не то пенья, не то плача, доносившегося из темноты под лестницей. У мамы в комнате был свет, и мы услышали, что отец вышел в коридор, потом прошел на черную лестницу; мы с Кэдди тоже побежали в коридор. Пол был холодный. Пальцы на ногах у нас поджимались от холода, мы стояли и прислушивались к звуку. Это было как будто пенье, а как будто и не пенье — у негров иногда не разберешь.
Потом он затих, и мы услышали, что отец стал спускаться по лестнице, и мы тоже подошли и остановились у перил. Потом опять начался этот звук, уже на самой лестнице, негромко, и на ступеньках возле стены мы увидели глаза Нэнси. Они светились, как у кошки, словно у стены притаилась большая кошка и смотрела на нас. Когда мы сошли на несколько ступенек, она перестала издавать этот звук, и мы стояли там, пока, наконец, из кухни не вышел отец с револьвером в руке. Он вместе с Нэнси сошел вниз, потом они вернулись, неся нэнсин тюфяк.
Его разостлали у нас в детской. Когда свет в маминой комнате погас, опять стали видны нэнсины глаза.
— Нэнси! — шепнула Кэдди. — Ты не спишь, Нэнси?
Нэнси что-то прошептала, я не разобрал что. Шепот пришел из темноты, неизвестно откуда, словно родился сам собой, а Нэнси там и не было; а глаза были видны просто потому, что еще на лестнице я очень пристально на них смотрел и они отпечатались у меня в зрачках, как бывает, когда посмотришь на солнце, а потом закроешь глаза.
— Господи! — вздохнула Нэнси. — Господи!
— Это Иисус там был? — прошептала Квдди. — Он хотел забраться в кухню?
— Господи, — сказала Нэнси. Вот так: (Госссссссподи!..), — пока ее шепот не погас, как свеча или спичка.
— Ты нас видишь, Нвнси? — прошептала Кэдди. — Ты тоже видишь наши глаза?
— Я всего только негритянка, — сказала Нэнси. — Господь знает, господь зкает…
— Что там было на кухне? — прошептала Кэдди. — Что это хотело войти.
— Господь знает, — сказала Нэнси. — Господь знает. — Нам были видны ее глаза.
Дилси выздоровела. Она принялась готовить обед.
— Ты бы еще денек полежала, — сказал отец.
— Зачем это? — сказала Дилси. — Полежишь еще денек, так тут камня на камне не останется. Ну, уходите отсюда, дайте мне мою кухню привести в порядок.
Ужин тоже готовила Дилси. А вечером, как раз в сумерки, на кухню пришла Нэнси.
— Почем ты знаешь, что он вернулся? — спросила Дилси. — Ты ведь его не видела?
— Иисус — черномазый, — сказал Джейсон.
— Я чувствую, — сказала Нэнси, — я чувствую, что он спрятался там, во рву.
— И сейчас? — спросила Дилси. — Сейчас он тоже там?
— Дилси тоже черномазая, — сказал Джейсон.
— Ты бы съела чего-нибудь, — сказала Дилси.
— Я ничего не хочу, — сказала Нэнси.
— А я не черномазый, — сказал Джейсон.
— Выпей кофе, — сказала Дилси. Она налила Нзнси чашку кофе. — Ты думаешь, он сейчас там? Почем ты знаешь?
— Знаю, — сказала Нэнси. — Он там, ждет. Недаром я с ним столько прожила. Я всегда знаю, что он сделает, еще когда он и сам не знает.
— Выпей кофе, — сказала Дилси.
Нэнси поднесла чашку ко рту и подула в нее. Рот у нее растянулся, как резиновый, губы стали серые, словно она сдунула с них всю краску, когда стала дуть на кофе.
— Я не черномазый, — сказал Джейсон. — А, ты черномазая, Нэнси?
— Я богом проклятая, — сказала Нэнси. — А скоро я никакая не буду. Скоро я уйду туда, откуда пришла.
III
Она стала пить кофе. И тут же, пока пила, держа обеими руками чашку, она опять начала издавать этот звук.
Звук шел в чашку, и кофе выплескивался Нэнси на руки и на платье. Глаза ее смотрели на нас; она сидела, уперев локти в колени, держа чашку обеими руками, глядя на нас поверх полной чашки, и издавала этот звук.
— Посмотри на Нэнси, — сказал Джейсон. — Нэнси нам больше не стряпает, потому что Дилси выздоровела.
— Помолчи-ка, — сказала Дилси. Нэнси держала чашку обеими руками, глядела на нас и издавала этот звук, словно было две Нэнси; одна глядела на нас, а другая издавала звук.
— Почему ты не хочешь, чтобы мистер Джейсон поговорил по телефону с шерифом? — спросила Дилси. Нэнси затихла, держа чашку в своих больших темных руках. Она попробовала отпить кофе, но кофе выплеснулся из чашки ей на руки и на колени, и она отставила чашку. Джейсон смотрел на нее.
— Не могу проглотить, — сказала Нэнси. — Я глотаю, а оно не проходит.
— Ступай ко мне, — сказала Дилси. — Фрони тебе постелит, и я тоже скоро приду.
— Думаешь, он побоится каких-то чернокожих? — сказала Нэнси.
— Я не чернокожий, — сказал Джейсон. — Дилси, я ведь не чернокожий?
— Пожалуй, что и нет, — сказала Дилси. Она смотрела на Нэнси. — Пожалуй, что и нет. Так что же ты будешь делать?
Нэнси глядела на нас. Она совсем не двигалась, но глаза у нее так быстро бегали, словно она боялась, что не успеет все осмотреть. Она глядела на нас, на всех троих сразу.
— Помните, как я ночевала у вас в детской? — сказала она. — Помните, как я ночевала у вас в детской?
Она начала рассказывать, как мы проснулись рано утром и стали играть. Мы играли у нее на матраце, тихонько, пока не проснулся отец и Нэнси не пришлось идти вниз и готовить завтрак.
— Попросите маму, чтобы мне сегодня тоже с вами ночевать, — сказала Нэнси. — Мне и тюфяка не надо. И мы опять будем играть.
Кэдди пошла к маме, Джейсон тоже пошел.
