бурными эмоциями, надеваешь своего рода броню и отгораживаешься щитами от всего стихийного и прекрасного. «Надо снова научиться быть молодой», – сказала себе Кристина и рассмеялась вслух. Повернув голову, она с облегчением увидела, что автобус завелся.
Все пассажиры забрались внутрь. Их настроение улучшилось, захотелось шутить.
– Я чувствую себя, как после кораблекрушения, – сказал один старичок.
– Кораблекрушение пережить легко, когда у тебя есть запас табака и полный желудок, – заметил кто- то.
– Эй, дружище, вези нас как можно быстрее, – обратился к водителю щегольски одетый, самоуверенный мужчина маленького роста с толстой золотой часовой цепью. – У меня заседание приходского совета, я и так на него уже опаздываю.
Водитель уже открыл рот, чтобы нагрубить в ответ, но передумал и с уважением посмотрел на мужчину.
– Сделаю все возможное, сэр, только на этой развалюхе я не смогу стать вторым Малькольмом Кэмпбеллом.[17]
«Как же много для нас значит время! – подумала Кристина. – Оно управляет всей нашей жизнью, и единственное, чего мы не можем назначить на точное время, – это наше рождение и нашу смерть». И что случится, в конце концов, если она опоздает к приезду Сони, если Эллен придется подождать своего именинного торта еще часок, если приходской совет начнет заседать без этого маленького дяденьки с толстой цепью? Наверное, всем надо научиться терпению, и тогда завтра мы сможем сделать хорошего больше, чем сегодня, если бы прибыли к назначенному сроку. Да, философствовать легко, одернула себя Кристина, но все равно испытала радостное возбуждение, когда автобус подъехал к перекрестку, где был поворот на Грин-Энд, и когда она, посмотрев на часы, обнаружила, что сейчас чуть больше половины пятого.
Кристина почти бежала по дороге, улыбаясь и кивая знакомым, но не останавливаясь, когда они пытались с ней заговорить.
– Я ужасно спешу, – задыхаясь, бросила она, пробегая мимо миссис Бейкуэлл.
– Что случилось?
– Автобус из Мелчестера сломался по дороге, а у нас сегодня гости. Наверное, они уже приехали.
– Гости, какие гости? – крикнула ей вслед миссис Бейкуэлл.
– Соня Скарлетт с приятелем! – тоже крикнула в ответ Кристина.
Она услышала позади себя ошеломленный возглас Люси Бейкуэлл:
– Надо же, Соня Скарлетт! Вот здорово!
Кристина быстро распахнула калитку и побежала к крыльцу, вопреки всему надеясь, что Соня задержалась, однако перед домом она заметила свежие следы от колес. Когда она переступила порог, все ее надежды улетучились: в холле стояли два чемодана и очень дорогой сундучок для драгоценностей с огромной монограммой, тисненной золотом.
Кристина поставила сумки на пол. Из гостиной доносились голоса, слышался смех Элизабет. Она сняла шляпку, достала компактную пудреницу, попудрила лицо и, приподнявшись на цыпочки, осмотрела себя в зеркале над камином. «Выгляжу ужасно, – подумала она, – но времени переодеваться нет». Сунув сумочку под мышку, она прошла в гостиную. Вся семья собралась вокруг журнального столика. Соня сидела на стуле с высокой спинкой. Она была чрезвычайно привлекательна, ее модная шляпка, маленькая и забавная, украшенная красными цветами, была надвинута на лоб.
При виде Кристины Соня воскликнула:
– Ах, вот и ты, дорогая! А мы уже начали беспокоиться, не случилось ли с тобой чего. Твоя очаровательная племянница о нас позаботилась.
Она встала, и Кристина пошла к ней навстречу.
– Соня, прости меня. Дикая случайность. Автобус…
Кристина резко замолчала, заметив краем глаза, что встает еще один гость, мужчина, сидевший спиной к двери на диване. Он поднимался медленно и повернулся как раз в тот момент, когда Кристина поравнялась с диваном. Она посмотрела на него, и у нее перехватило дыхание, а внутри появилась какая- то странная дрожь. В следующее мгновение она чужим голосом выпалила:
– Гарри!
Глава 18
Кристине показалось, что комната закружилась. Сделав над собой усилие, она взяла себя в руки.
Да, это был Гарри, но сильно изменившийся. Он стоял перед ней с улыбкой на лице, с той самой улыбкой, которая в прошлом очаровывала и влекла к нему десятки женщин. Но сейчас это была улыбка старика: между губами виднелись фальшивые зубы, носогубные складки углубились, кожа вокруг глаз собралась в мелкие морщины. Да, Гарри состарился. Это казалось невероятным, невозможным, но это было так. Перед ней стоял старик с морщинистой шеей, с проплешиной на макушке, с выступающими на руках – что показательно – синими венами.
– Я думал, ты удивишься, когда увидишь меня, – сказал Гарри, протягивая ей руку.
Голос Гарри был прежним. Кристина почувствовала прикосновение его ладони и немного успокоилась, поняв, что он тоже волнуется.
– Я знала, что ты никогда не догадаешься, кого я к тебе везу, – сказала Соня, которая уже села обратно на стул и теперь прижимала руки к груди. Вероятно, подумала Кристина, это должно выражать крайнюю степень восторга. – О, какой трогательный момент! Два дорогих друга встречаются после многих лет разлуки. Что может быть прекраснее?
Она задала этот вопрос всей компании – мальчикам, сидевшим с открытыми ртами и расширившимися глазами, Элизабет, которая явно была озадачена. Кристине казалось, что детали этого мгновения навечно отпечатались у нее в памяти: Элизабет с серебряным чайником в руке, красивая настолько, что дух захватывает, но слегка взволнованная; Дональд, обычно такой сдержанный, а сейчас изумленный; Питер и Дэвид, наблюдающие за Соней с таким видом, будто они вдруг стали участниками какой-то дикой пантомимы. «И разве можно осуждать их за это? – подумала Кристина. – Все это нереально, неестественно, трудно поверить, что это происходит здесь и со мной». Справившись с собой, она обратилась к Элизабет, очень надеясь, что ее голос звучит нормально и невозмутимо:
– Я рада, что ты приготовила для всех чай, дорогая. Ты нальешь мне или мне самой?
Элизабет улыбнулась ей.
– Налью. Вы, тетя Кристина, наверное, устали.
Что-то в голосе девушки дало понять Кристине, что та понимает, какой шок испытала тетка. Ее искреннее сочувствие согрело и успокоило Кристину. «Надо быть поосторожнее в присутствии детей», – подумала она, садясь за стол. Потянувшись за сэндвичем, она вдруг обнаружила, что рука дрожит, и быстро спрятала ее под стол.
А Соня продолжала говорить:
– Мне кажется, Кристина, дорогая, само Провидение свело нас с тобой в тот день в Мелчестере, потому что тем же вечером, когда я приехала домой, я обнаружила, что меня ждут. И отгадай, кто это был. Гарри! Гарри после стольких лет вернулся из Америки. «Странная штука судьба, – сказала я ему, – ведь только сегодня мы разговаривали о тебе». И мы решили – он и я, – что приедем к тебе и устроим тебе сюрприз. Это же так восхитительно!
Кристина поняла, что от нее ждут ответа.
– Действительно, сюрприз получился, – сказала она и, повернувшись к Гарри, спросила: – Ты давно вернулся из Америки?
Вопрос был обыденным и банальным, однако Кристина не могла общаться с ним как с чужим человеком, она вдруг стала косноязычной, не могла найти нужные слова и в его присутствии чувствовала себя глупой и неуклюжей.
– Примерно полгода назад, – ответил Гарри.
Он произнес это быстро, как будто его совсем не интересовала эта тема. Приглядевшись, Кристина все поняла. Ему не везет. Она слишком хорошо знала эти признаки: потертые манжеты, с которых аккуратно ножницами срезаны торчащие нитки; треснувшая кожа на ботинках, которые начищены до зеркального
