подопечного, понимал, что Сергей способен прыгнуть очень высоко, может быть, даже побить мировой рекорд. Петров и Бубка нацелились на первый в истории чемпионат мира по легкой атлетике, который должен был пройти в Хельсинки 7—14 августа 1983 года. Но до этого нужно было попасть в сборную страны.
Предолимпийский отбор проходил на Всесоюзной спартакиаде в Москве. Петров был убежден, что Сергей способен выиграть Спартакиаду, и не просто выиграть, а доказать всем, прежде всего тренерам сборной, что на данный момент он лучший шестовик страны. Цель была дерзкая, но вполне выполнимая – побить мировой рекорд (5 м 81 см), принадлежавший москвичу Владимиру Полякову. В соответствии с этим замыслом был составлен график выступлений на лужниковском стадионе: 5,40 – 5,60 – 5,70 – 5,82! А после этого вперед, на Хельсинки…
Началось все с погоды – холодный пронизывающий ветер, непрекращающийся дождь, температура 7–9 градусов, и это в июне. Сергей уверенно, с запасом взял первую высоту 5,40. Судьи поставили 5,60. Дрожа от холода, Бубка готовился к прыжку. Тренер и старший брат Василий были абсолютно спокойны, ведь 5,6 °Cергей должен взять без проблем…
– Что вы делаете?! – Всегда выдержанный и уравновешенный Василий Бубка буквально кипел от негодования. И было от чего. Сергея уже вызвали на старт, когда арбитры вдруг решили перемерять высоту, а это строжайше запрещено правилами. Однако доводы на судей не действовали. Сергей несколько минут провел раздетым на холоде, перемерз и в итоге сбил планку. Казалось, ничего не потеряно, но перед второй попыткой произошло то же самое! Вновь Сергея вызвали на старт и опять отложили попытку якобы из-за неправильно установленной планки! В третьей попытке спортсмен тоже сбил планку… Вместо мирового рекорда – 5 м 40 см и девятое место…
Формально Бубка не должен был попасть в сборную. На состоявшемся после Спартакиады тренерском совете решался вопрос – кто поедет в Хельсинки. Тренеры должны были заполнить анкету и указать трех шестовиков, достойных поехать на чемпионат мира. За Сергея Бубку – один голос (естественно, Виталия Петрова) и 11 – против. Упрямый Петров продолжал доказывать, что «Бубка лучший шестовик в стране, а может быть, и в мире» и попросил дать Сергею еще один шанс. Естественно, что члены тренерского совета восприняли заявление Виталия Афанасьевича с плохо скрываемым недоверием и все же после долгих споров согласились с ним.
Бубка должен был приехать на сборы в Таллинн. 5,72 – личный рекорд, почти на двадцать сантиметров лучше, чем у конкурентов. Бубка в сборной? Нет, его хотели проверить еще раз, теперь на соревнованиях в Ленинграде. 5,65 – вроде бы все ясно, Бубка должен ехать в Хельсинки… Ехать-то он едет, но только запасным. То есть, если ничего не случится с шестовиками основного состава, в сектор он не выйдет и весь чемпионат просидит на скамейке.
В то время у Бубки был «товарищ по несчастью» – прыгун в высоту Геннадий Авдеенко тоже осекся на Всесоюзной спартакиаде, занял только шестое место и, по идее, не попадал на чемпионат мира. Как и Бубка, и до, и после той злополучной Спартакиады Авдеенко выступал просто прекрасно. Тренер Гены, Борис Михайлович Робулец, видел, что его подопечный вполне способен бороться за медали. Но… В общем, два молодых спортсмена, словно две Золушки, должны были остаться дома, тогда как другие отправлялись на бал. Однако, на счастье обоих, нашелся добрый волшебник, который решился-таки взять Бубку и Авдеенко на чемпионат мира. В те годы главным тренером сборной СССР по прыжкам был знаменитейший спортсмен Игорь Арамович Тер-Ованесян.
«До начала чемпионата оставалось дней десять, а я вижу, что Бубка и Авдеенко с каждой тренировкой становятся все сильнее, что у них гораздо больше шансов, чем у основных участников, – вспоминал Игорь Арамович. – Понимаю, что этих ребят нужно ставить в команду, но как?! Ведь отбор-то давно уже прошел и все места распределены». Тер-Ованесян пошел на прием к заместителю председателя Спорткомитета СССР Игуменову.
– Виктор Михайлович, надо что-то делать! – начал с места в карьер Тер-Ованесян.
– В каком смысле? – не понял Игуменов.
– Надо ставить в сборную Бубку и Авдеенко!
– Ну что ж, надо так надо, если ты так считаешь. Но всю ответственность за их выступление тебе придется взять на себя. Если они плохо выступят, мы тебя выгоним с работы, так что садись, пиши докладную на мое имя.
Согласиться на это было нелегко, брать на себя ответственность за двух молодых и неопытных спортсменов и, в случае неудачи, лишиться работы – на такое решится не каждый. Но Тер-Ованесян рискнул – Сергей Бубка и Геннадий Авдеенко попали в основной состав сборной СССР…
Первым серьезным испытанием на чемпионате мира для Бубки стало… «золото» Геннадия Авдеенко. По совету тренеров Сергей и Геннадий поселились в одной комнате. До старта обоим пришлось ждать почти неделю, так что практически все свободное время Бубка и Авдеенко проводили вместе. Правда, тренеры запретили ходить на стадион, так что за соревнованиями пришлось следить по телевизору.
13 августа проходил финал у прыгунов в высоту. Естественно, что Сергей переживал за товарища, хотел даже нарушить тренерский запрет и пойти на стадион. Он очень желал, чтобы победил Авдеенко и одновременно… очень боялся этой победы. Кто-то сочтет такое поведение эгоистичным, да и сам Бубка в своих воспоминаниях прямо называет себя эгоистом. Чтобы не быть голословными, предоставим слово самому Сергею Назаровичу: «Я смотрел в тот вечер телевизор в столовой. Было как раз время ужина, когда события в прыжковом секторе достигли максимального накала. На высоте 2 м 29 см их осталось шестеро: Д. Мегенбург из ФРГ, американцы Д. Стоунз и Т. Пикок, мировой рекордсмен из Китая Чжу Дзяньхуа, двое наших – Паклин и Авдеенко. Гена взял этот рубеж с третьей попытки, установив личный рекорд. Хотите верьте, хотите нет, только после того, как это случилось, я уже знал, кто станет чемпионом мира в прыжках в высоту. От волнения мурашки по спине пошли гулять. Чувствую, что завожусь, а это мне совсем ни к чему.
Вышел на улицу. Иду и рассуждаю так: соревнования продолжаются уже почти четыре часа, все устали, дело явно идет к развязке и следующая высота почти наверняка окажется последней. Победной. Для кого? Скорее всего для того, кто преодолеет ее раньше других. А Гена как раз прыгает по списку первым. У него просто нет времени на сомнения и нервотрепку. Перегореть не успеет. По дороге домой заглянул в соседний корпус. Вижу, как на телевизионном экране Авдеенко какой-то немыслимый танец отплясывает. Дают замедленный повтор его прыжка: над высотой 2,32 Гена парит легко и красиво.
На соперников это подействовало ошеломляюще. Они явно сникли. Правда, Тим Пикок в третьем прыжке все-таки «перелез» через планку, однако это ничего не изменило. Потому что следующая высота – 2 м 34 см – ни ему, ни Авдеенко не покорилась, а по меньшему числу попыток перевес был на стороне советского прыгуна.
Вернулся я в нашу комнату, сел на кровать и думаю: вот сейчас он приедет сюда со стадиона, завалится счастливый и шумный, ребята – это уж как пить дать – придут поздравить. А у меня завтра старт. Любое, пусть даже радостное перевозбуждение может грустно аукнуться. А посему… Пусть Гена сочтет меня распоследним эгоистом, только видеть его сейчас не хочу. Вырвал лист из тетрадки и фломастером написал Гене письмо. Оно получилось длинным, на целую страницу. Поздравил его, пожелал, чтобы, став чемпионом мира, носа не задирал, не зазнавался, а оставался таким, какой есть. В конце сделал приписку: «Постарайся не будить меня, ладно?»
Ночью – а спалось все-таки неважно – открыл глаза, включил ночник и вижу, что записка лежит нетронутая на аккуратно заправленной Гениной кровати. И я все понял. Понял, какой он все же умница, мой Авдей. Успех не помешал ему трезво, психологически точно, может быть, не по годам зрело оценить ситуацию. Он сам, без посторонней подсказки не стал меня будоражить. Поступил как настоящий друг и большой спортсмен. Утром я его обнаружил в соседнем холле. Чемпион мира сладко спал, сидя в двух сдвинутых креслах. Судя по улыбке на лице, он видел хороший сон».
В какой-то мере у Бубки было оправдание – уж очень нервными выдались соревнования у шестовиков. Квалификационный отбор был назначен на пятницу, 12 августа. До того небо над финской столицей было безоблачным, погода была просто идеальной. Но, как назло, именно в пятницу все переменилось – небо затянулось свинцовыми тучами, пошел самый настоящий осенний холодный дождь.
Но, несмотря на скверную погоду, олимпийский стадион Хельсинки был заполнен до отказа, 80 тысяч
