Маленький сын ездил с матерью на гастроли, которых за год набегало чуть ли не одиннадцать месяцев, ведь оставлять его было не с кем. «В гостиничном номере — бесконечные кашки-малашки, тертые овощи, пеленки, — вспоминала Любовь Григорьевна. — А потом нужно было легко и красиво выпорхнуть на сцену. Ну откуда здесь взяться беззаботности, когда ты своему ребенку и отец, и мать?!»
Беззаботности не было, а легкость — признак истинного таланта — была. Полищук играла легко и непринужденно.
У Любови не было собственной квартиры, и поэтому они с сыном жили в общежитии, где обстановка была самой что ни на есть спартанской. Матери и сыну приходилось спать на полу на одном матрасе. Родителям же, чтобы те не беспокоились, Люба вдохновенно врала, расписывая в красках свою мифическую прекрасную и удобную московскую квартиру. Правда, за несколько лет бесконечных гастролей Любови удалось скопить денег на небольшую кооперативную квартиру на окраине Москвы.
Принято считать, что Любовь Полищук дебютировала в кино в 1977 году, станцевав с Андреем Мироновым знаменитое «Танго страсти» в телевизионной версии «Двенадцати стульев» Ильфа и Петрова, поставленной Марком Захаровым. Однако это не совсем так. На самом деле первым фильмом Полищук стала картина Григория Александрова «Скворец и лира», о которой уже упоминалось в этой книге. Любовь появилась там в маленьком эпизоде, и ее имя даже не было заявлено в титрах. Да и сама картина, снятая в 1974 году, в прокат не вышла. Так что впервые зрители увидели Любовь Полищук на экране вечером 12 января 1977 года, когда по центральному телевидению шла премьера «Двенадцати стульев». Увидели, запомнили и полюбили. Никто из непосвященных и подумать не мог, что неподражаемое роковое танго удалось снять лишь после сорока (!) дублей. Не каждый актер мог бы выдержать подобное.
Но танго того стоило — критики назвали дебют молодой актрисы на экране самым феерическим дебютом года. Режиссеры взяли Полищук на заметку. В том же году режиссер Евгений Татарский снял Любовь в своем детективе «Золотая мина». Полищук попала в эту картину случайно. Съемки велись на киностудии «Ленфильм». Татарский попросил коллег с «Мосфильма» подобрать ему эффектную блондинку с карими глазами на роль Ларисы. В Ленинграде Татарский подходящей фактуры найти не смог.
Просьба была выполнена — в Ленинград отправилась эффектная… шатенка с серыми глазами — Любовь Полищук. Вдобавок ко всему она была из мюзик-холла, а многие кинорежиссеры почему-то не любят снимать эстрадных актеров. То ли находят, что те играют слишком грубо и прямолинейно, то ли еще по какой причине.
Короче говоря, все шло к тому, что Полищук придется не солоно хлебавши возвращаться в Москву. Помог партнер по фильму — известный актер Олег Даль. Подошел, взял за руку, посмотрел в глаза… Полищук осталась в картине и сыграла настолько хорошо, что годом позже Олег Даль попросил режиссера, начинавшего съемки фильма «Приключения принца Флоризеля» пригласить ему в партнерши Любовь Полищук.
На Полищук буквально посыпались предложения от режиссеров. В фантастическом мюзикле Леонида Квинихидзе «31 июня» она сыграла Куини, хозяйку «Вороного коня», в комедии Михаила Григорьева «Дуэнья» — Диану, в школьной драме Николая Лебедева и Эрнеста Ясана «В моей смерти прошу винить Клаву К.» — мать Клавы… Но стремительный взлет чуть было не обернулся падением. Случилось так, что Любовь Полищук на несколько лет была лишена главных ролей в кино. О причине этого запрета говорили разное, начиная с нежелания актрисы уступать домогательствам неких высокопоставленных особ до чуждого советскому кинематографу типажа лица Полищук. На самом же деле один из известных режиссеров отдал главную роль, на которую не без оснований рассчитывала Любовь Григорьевна, своей фаворитке, а Полищук, не то желая хоть как-то компенсировать потерю роли, не то в насмешку предложил сняться в небольшом эпизоде. Любовь обиделась и не явилась на съемку. Из принципа.
О больших ролях пришлось надолго забыть. Позже Полищук призналась, что не раз пожалела о своей дерзости, но как говорится — «снявши голову, по волосам не плачут». Хорошо хоть, что актриса не осталась вообще без ролей — на роли так называемого «второго плана» ее по-прежнему приглашали.
Московский мюзик-холл к 1978 году практически прекратил свое существование, и потому Любовь Полищук перешла работать в «Москонцерт», где выступала с монологами. В том же году актриса была удостоена первой премии Всероссийского конкурса артистов эстрады, на котором читала монологи Михаила Жванецкого.
Затем Полищук перешла в Московский театр миниатюр (позже переименованный в Театр «Эрмитаж»), где прослужила около семи лет.
Здесь наконец-то раскрылся в полной мере драматический актерский талант актрисы. Она играла в самых популярных спектаклях театра: «Чехонте в Эрмитаже», «Здравствуйте, Ги де Мопассан», «Хроника широко объявленной смерти», «Принцип Питера». Ну а с спектакль Михаила Левитина «Хармс! Чармс! Шардам!», не поставленный, а, как значится в афишах, «сочиненный» режиссером по мотивам произведений Даниила Хармса, в котором Полищук получила сразу несколько ролей, стал большим событием для театральной Москвы. Премьера спектакля состоялась 21 апреля 1982 года, но он идет до сих пор и продолжает считаться одним из самых абсурдных, тонких и веселых спектаклей.
«Представление исключительно для легкомысленных людей в трех шарах, двух молотках», основанное на прозе корифея «абсурда» и «черного юмора», буквально заражает зрителя весельем. Хочется валять дурака, пороть чушь и творить безобразия вместе с актерами, хочется попытаться вынуть из головы шар, попинать одного классика, споткнуться об другого… О этом спектакле нельзя рассказать — его надо видеть.
Привыкание к новому месту далось нелегко. «Ломки были сильные, — вспоминала первые месяцы работы в Театре миниатюр Любовь Григорьевна. — Я не умела работать без микрофона и, думая, что меня не слышно, форсировала звук, постоянно срывая себе голос. Я ломала декорации, зашибала партнеров. В мюзик-холле были огромные площадки, а тут маленькая театральная сцена, да и ростом меня Бог не обидел, и если я прыгала из одной кулисы, то сразу же улетала в другую».
Работы в Театре миниатюр было много, но это не помешало Любови Полищук заочно окончить актерский факультет ГИТИСа. Диплом она получила в 1985 году Иосиф Райхельгауз, режиссер театра «Школа современной пьесы» рассказывает: «Мы познакомились в Театре „Эрмитаж“, тогда — в Театре миниатюр, и я советовал Любе поступить в ГИТИС, Табаков там как раз набирал курс. Интересно то, что студентка Полищук сразу же начала сниматься в кино вместе со своим художественным руководителем. Они снялись в общей работе, которая называлась „Эзоп“, — редчайший случай, когда профессор и художественный руководитель снимается вместе со своей студенткой. Любу все очень любили на съемочной площадке: ее партнеры по работе и даже гримеры, костюмеры, ассистенты, которые всегда несли ей и кофе, и чай, и бутерброды».
Полищук очень любила импровизировать, причем делала мастерски, так, как когда-то делали вахтанговцы в своей знаменитой «Принцессе Турандот». Как сказал о Любови Полищукактер Борис Щербаков, «ее работа в мюзиклах, в варьете наложила какой-то след, она привыкла дарить людям праздник — из любой, даже драматической ситуации она могла сделать праздник». Свои спектакли актриса превращала в фейерверк искрометного веселья, но, при необходимости меняла стиль игры и являла зрителям всю мощь своего драматического таланта.
В восьмидесятые годы Полищук снялась более чем в двадцати картинах, среди которых были такие известные, как телевизионная версия спектакля «Эзоп», детектив «Тайна „Черных дроздов“», «Змеелов». Но только в 1989 году к актрисе пришла большая слава. Произошло это благодаря двум картинам — «Интердевочке» режиссера Петра Тодоровского и «Любви с привилегиями», снятой Владимиром Кучинским по сценарию Эмиля Брагинского и Валентина Черных.
Оба этих фильма были остросоциальными и полностью соответствовали тогдашнему курсу «перестройки социализма», объявленного Генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом Горбачевым.