— Я подумал, что вы скоро вернетесь, поэтому решил подождать. Вы подошли так тихо… напугали меня до смерти. Не откажусь от кружки пива.
Он подал Кристиан бумажку с сообщением от Изабель из Лос-Анджелеса.
День оказался безнадежно испорчен. Изабель настаивала, чтобы Кристиан тотчас же вылетела в Англию.
Отец умер. Ее ждут.
— Я не могу, Иза. — Кристиан говорила по телефону из клуба. — Просто не могу.
Как странно, что она все еще испытывает страх перед отцом, даже после его смерти. Она всегда его боялась. Его и того немыслимого напряжения, которое он приносил с собой, когда появлялся в доме. Атмосфера в маленьких темных комнатах сгущалась настолько, что становилось нечем дышать. Кристиан в такие минуты в панике выбегала из дома, мчалась по длинным пустым улицам с одинаковыми домами по обеим сторонам. Их окна смотрели на улицу пустыми глазами. Она бежала и бежала, пока в конце концов не садилась в автобус — не важно какой, лишь бы уехать подальше от дома.
— Я знаю, что ты чувствуешь, Крис, — услышала она голос сестры.
Нет! Этого никто не может знать, особенно Изабель, которая никогда в жизни никого и ничего не боялась.
— Крис, — снова заговорила Изабель, — мы с Арран там тоже будем. Все будет хорошо. Мы же не можем оставить маму наедине с этим. И кроме того, она сказала, что хочет нам что-то сообщить.
«Ничего больше она не может рассказать мне об отце», — тупо подумала Кристиан. Ей почудилось, будто стены смыкаются над ней и становится нечем дышать.
Однако неожиданно для самой себя она нехотя согласилась приехать. Иза и Арран будут с ней.
Завтра рано утром Бето отвезет ее в аэропорт в Маягуэс. Потом получасовой перелет через остров до Сан-Хуана, а оттуда — до Лондона, где Изабель забронировала для них номер в отеле «Дорчестер».
Зато теперь у нее есть ребенок. Мысли о Лудо, о ребенке, об их будущей жизни придадут ей сил. Кристиан напомнила себе, что теперь она не одинока. У нее есть своя семья. Внезапно она ощутила теплоту и прилив уверенности. Она будет думать о них, и все будет хорошо.
Когда она сказала Лудо о ребенке, наступила мертвая тишина. Он молча смотрел на нее, а когда наконец заговорил, в голосе его звучало лишь холодное удивление.
— Ребенок?! Как это?
Кристиан показалось, будто между ними опустился стальной занавес.
— Наверное, виновата моя небрежность, — пробормотала она.
Сердце у нее упало. Она не могла этого вынести.
Значит, он все-таки не хочет ребенка. Он выглядел рассерженным. Разъяренным.
— Ты уверена? Какой срок?
— Три месяца.
— Наверное, еще можно…
Он замолчал, почувствовав, что у нее перехватило дыхание, но невысказанные слова висели над ними в воздухе, как смертоносное оружие.
— Нет, — произнесла Кристиан.
Лудо пожал плечами:
— Ну что ж… Тогда мне больше нечего сказать.
— Да, наверное…
Кристиан было невыносимо больно. Они легли в постель, стараясь не касаться друг друга. Сейчас Лудо спал, лежа рядом с ней, очень тихо, как всегда.
Кристиан лежала на спине, глядя через открытый люк на звездное небо. Внезапно звезды показались ей слишком яркими, слишком крупными, беспокойными, словно смеялись над ней. Слезы катились по ее лицу и высыхали на щеках.
— Когда ты собираешься вернуться? — спросил Лудо перед тем, как заснуть.
— Думаю, через неделю. Может, через две.
Воцарилось молчание.
— Лучше забронируй себе номер в отеле. Я не знаю, где буду в это время.
Кристиан сразу поняла, что это означает. Он собирается нарушить свое обещание. Неизвестно, что послужило тому причиной — смерть ее отца, известие о ребенке, а может, что-то другое.
На следующее утро она улетела в Англию с ужасным предчувствием, что никогда больше не увидит Лудо.
Глава 3
Известная писательница Арран Уинтер провела первую половину дня за беседой с начальником Управления пожарной охраны Сан-Франциско Руфусом Махоуни в гриль-баре на площади Вашингтона.
Сорокапятилетний Руфус Махоуни весил больше двухсот фунтов при росте шесть футов и пять дюймов.
Сейчас он поглощал пищу с нескрываемым наслаждением и точно так же, по-видимому, наслаждался беседой.
Арран пристально смотрела на него своими большими серьезными глазами.
— Если жильцы находятся на верхнем этаже в задней части здания, а тремя этажами ниже бушует пожар и нет доступа ни к пожарной лестнице, ни к обычной, как вы сможете их спасти?., Они уже обсудили почти все аспекты борьбы с пожаром на примере конкретного случая — старого деревянного четырехэтажного здания многоквартирного дома.
Арран успела записать несколько профессиональных выражений типа «вентилировать крышу», «перегретые газы». Сейчас Махоуни объяснял механизм использования специальной пожарной лестницы. Он даже нарисовал ее в записной книжке Арран.
— Это такое длинное устройство в форме рыбьей кости. Оно закрепляется за край крыши. Вот так.
Махоуни пообещал ей организовать посещение пожарной станции, где Арран сама сможет осмотреть оборудование и почувствовать атмосферу.
— Мне это доставит удовольствие. Помогу вам, чем смогу.
Он отечески похлопал ее по плечу.
Арран вздохнула. Он уже восхищался тем, какая она умная, что написала столько книг. А ведь, наверное, не намного старше его дочери Морин, которая сейчас еще учится в школе. Услышав эти слова, Арран в который раз испытала чувство, близкое к отчаянию. Она ненавидела свою внешность. Этот ясный гладкий лоб без единой морщинки, чистый, типично английский цвет лица, большие выразительные глаза цвета дождя, мягкие, как у ребенка, волосы, с которыми невозможно ничего сделать. Ей уже исполнилось тридцать, но можно дать и шестнадцать. Такая задумчивая, немного застенчивая девочка-студентка… Для того чтобы выглядеть хоть немного старше, она купила очки с простыми стеклами в тяжелой черепаховой оправе. Но это ничего не изменило. Теперь она выглядела застенчивой девочкой-студенткой в очках. Циничные бармены не раз просили ее предъявить документы. Однако в очках она чувствовала себя увереннее, разговаривая с людьми старшего возраста, такими, как, например, этот огромный пожарник- ветеран, сидящий напротив и широко улыбающийся ей.
Арран до сих пор все еще поражалась тому, что серьезные люди, специалисты своего дела, охотно уделяют ей время и внимание, отвечают на ее дурацкие вопросы только для того, чтобы она во всем разобралась. Но еще больше ее изумляло то, что они сами, кажется, получают от этого удовольствие.
Руфус Махоуни отвез ее домой в своем начальственном красном пожарном автомобиле. Арран чисто по-детски радовалась этому. Хорошо бы он еще включил сирену и красные мигалки.
Он исчез, крепко пожав ей руку и дружески помахав вслед. Арран поднялась по грязным ступеням к себе на четвертый этаж. Остальную часть дня она проведет за машинкой, печатая сегодняшние заметки.
Арран снимала верхний этаж старого викторианского дома в конце улицы Телеграф-Хилл. На первом этаже размещался темный, но уютный бар, где по пятницам и субботам вечерами играл джаз. На высоких табуретах со стаканами в руках сидели постаревшие битники пятидесятых годов, которые до глубокой ночи предавались воспоминаниям о прошедших днях.
Второй этаж занимали миссис Джанкаччио — старуха с бакенбардами — и восьмидесятилетний Роури Галэйн по кличке «кролик», в прошлом букмекер. На третьем этаже в одной квартире жили пять серьезно