Прикосновенье

Помним, как из росистых ветвей,
Словно вдруг вырываясь из плена,
Возвратившийся к нам соловей
Сыплет двадцать четыре колена.

«За занавесками герань…»

За занавесками герань.
Дробится свет в стекле веранды.
А над окошками тарань,
Ее здесь целые гирлянды.

Внизу холодная река,
Но женщина немолодая
Проходит в гору, лишь слегка
Под коромыслом приседая.

Чтоб воду ей не расплескать,
В ведре — березовые плашки.
И смотрит вслед на эту стать
Задумчивый рыбак в фуражке.

Воды холодной полоса,
А вдоль реки, вдоль серой глади,
Торжественно, как на параде,
Стоят навытяжку леса.

ДВА ЧЕЛОВЕКА

Здесь края обширные от века,
Только этим землям не в пример
Населенье — два лишь человека
На один квадратный километр.

Посреди безмолвного покоя
Не спеша беседуют со мной
В маленькой избушке над рекою
Молодые оба — муж с женой.

А на полках тонкие пробирки,
Баночки с мальками и с икрой,
Пестрые таблицы, схемы, бирки,
Пахнущие школьною порой.

Мы толкуем запросто за чаем,
За вопросом следует ответ:
— Как живем? Вот рыбу изучаем.
— Скучно ли? Весной, конечно, нет…

Пьет хозяйка медленно из блюдца,
И не понимаю почему,
Но глаза — глаза ее смеются,
Нежно улыбаются ему.

Представляю бури и ненастье
И вот эту дружную семью,
На земле живущую в согласье.
Что ж я им вопросы задаю?

От речной сверкающей излуки
Белый дым клубится по траве.
Я им жму по очереди руки:
— Заходите — будете в Москве…

Машут мне, как водится:
— Счастливо!..
Долго в поле зрения моем
На краю высокого обрыва
Над водой стоят они вдвоем.

Лодка. Дом. Бревенчатые стены.
И, вбирая мира голоса,
Немудреный веничек антенны
Словно подметает небеса.