служанка?
— О нет! Никого не было! Мы все делали сами — так забавно! Я научилась отлично выскребать полы и растапливать камин, а Мэри к тому же оказалась замечательной кулинаркой. Такая перемена после всех этих слуг, вечно бродящих по дому. Конечно, дом был современный, со всеми удобствами — кажется, он принадлежит каким-то актерам, в общем, людям из театра.
— А чем вы занимались в свободное время?
— Ну, ездили на машине по окрестностям, смотрели разные места, обходили рынки. На рынках очень интересно — видишь столько всяких фермеров и вообще разных людей. Я, конечно, и раньше посещала рынки, но с Мэри было гораздо веселее, и потом мы прикидывали, где будем продавать собственные товары, когда настанет время.
— А в Лондон вы не заезжали?
— Нет.
— А я думала, вы воспользуетесь возможностью ненадолго заскочить туда.
— Мэри ненавидит Лондон.
— А вы! Разве вам не хотелось там побывать?
— Не особенно. Не в этот раз. Я всегда думала, что мне хочется посмотреть мир, но это оказались просто капризы мятущейся души — так бывает, когда у женщины нет настоящего занятия.
Мисс Файндлейтер произнесла эти слова с видом человека, уставшего от жизни и пресытившегося впечатлениями. Мисс Климпсон сдержала улыбку — ей необходимо было сохранить свое положение конфидентки.
— Итак, вы постоянно были вместе — каждую минуту?
— Совершенно верно. И ни на мгновение не заскучали друг с другом.
— Что ж, это означает, что ваш эксперимент увенчался успехом, — сказала мисс Климпсон. — А вы не думали о том, что, когда вы начнете постоянно жить вместе, вам понадобятся небольшие паузы? Смена общества иногда требуется каждому. Я знавала немало дружеских союзов, распавшихся именно из-за того, что люди слишком много времени проводили вместе.
— Значит, это была не настоящая дружба, — наставительным тоном произнесла девушка. — Мэри и я полностью счастливы друг с другом.
— И все же, — продолжала мисс Климпсон, — надеюсь, вы не обидитесь, если пожилая женщина позволит себе предупредить вас кое о чем. Не старайтесь находиться рядом каждую минуту. Предположим, мисс Уиттакер захочет передохнуть и съездить одна на пару дней в Лондон или навестить друзей — вам придется научиться не обижаться на нее за это.
— Ну конечно, я не буду обижаться. То есть… — Она прислушалась к себе. — Я хочу сказать, что Мэри предана мне точно так же, как и я ей.
— Не сомневаюсь в этом. — Мисс Климпсон вздохнула. — Чем дольше я живу, моя дорогая, тем больше убеждаюсь, что ревность — самое фатальное из всех чувств. В Библии говорится, что она «жестока, словно могила», и это действительно так. Абсолютная преданность без тени ревности — вот главное в вашем случае.
— Да. Хотя, конечно, узнать, что тебе предпочли другого человека — предпочел твой друг, которому ты был так безраздельно предан… Мисс Климпсон, а как вы считаете, в дружбе возможно быть полностью на равных?
— Тогда это идеальная дружба, — ответила мисс Климпсон, — но, по-моему, она встречается крайне редко. Я имею в виду — среди женщин. Мне, например, еще никогда не приходилось сталкиваться с такой. А вот у мужчин она действительно бывает — возможно, потому, что у них, кроме дружбы, есть и другие интересы.
— Мужская дружба — бог ты мой! Да уж, слыхала я о такой. Ни за что не поверю, что это и есть настоящая дружба. Мужчина может уехать на целые годы и напрочь забыть всех своих друзей. И потом — они никогда не открывают друг другу душу. А вот я рассказываю Мэри все, и она мне тоже. Мужчины просто считают, что их приятели — славные парни, но что они знают о душе?!
— Возможно, именно поэтому им удается оставаться друзьями, — улыбнулась мисс Климпсон. — Они не столь требовательны друг к другу.
— Однако настоящая дружба обязывает нас быть требовательными, — с готовностью вскричала мисс Файндлейтер. — Например, для меня дружба — это все. Удивительно, как она украсила мою жизнь. Вместо того чтобы сосредоточиться на себе, человек сосредоточивается на ближнем — разве это не чудесно? Именно это я и называю христианской любовью — когда один человек готов умереть ради другого.
— Ну, не знаю, — возразила мисс Климпсон. — Однажды я слушала проповедь как раз на эту тему — ее читал один замечательный священник. Так вот, в ней говорилось, что такая любовь вполне может перейти в идолопоклонство. Он говорил, что слова Мильтона о Еве: «Он — одному Богу, Она — Богу в нем» — идут вразрез с католической доктриной. Важно во всем соблюдать меру, а разве это мера, когда один человек смотрит на все глазами другого?
— Конечно, Господь всегда должен оставаться на первом месте, — прохладно согласилась мисс Файндлейтер. — Однако если дружба взаимна — а мы говорим именно о такой, — то она никак не может пойти во вред.
— Любовь хороша в том случае, если это любовь правильного свойства, — продолжала гнуть свое мисс Климпсон, — но я не думаю, что она должна быть собственнической. Вам надо постараться… — Она заколебалась, но потом набралась решимости и произнесла: — Видите ли, дорогая, мне все-таки кажется, что гораздо лучше — естественнее, скажем так, — когда спутниками становятся мужчина и женщина, а не люди одного пола. Такой союз обычно бывает гораздо более плодотворным, — слегка игривым тоном добавила она, — и я уверена, что когда на вашем горизонте появится подходящий мужчина…
— Мне не нужен никакой мужчина! — гневно воскликнула мисс Файндлейтер. — Ненавижу подобные разговоры! Чувствуешь себя коровой, которую привели продавать на сельскую ярмарку, честное слово! В наше время только ограниченные люди могут думать так.
Мисс Климпсон подумала, что в порыве искреннего сочувствия отвлеклась от обязанностей детектива и чуть было не лишилась расположения своего информатора. Ей пришлось немедленно сменить тему разговора. Тем не менее, она могла уверить лорда Питера в одном: кого бы ни увидела миссис Кроппер в Ливерпуле, это была не Мэри Уиттакер. Гарантом тому выступала Вера Файндлейтер, ни на миг не отходившая от нее.
17
История провинциального адвоката
И тот, кто дал нам новых правителей, может дать нам и новые законы.
«Только для Вашего сведения Уважаемый сэр, я внимательно прочел Ваше письмо, касающееся смерти мисс Агаты Доусон из Лихемптона, и постараюсь как можно точнее ответить на Ваши вопросы с тем условием, что сведения о делах моей бывшей клиентки, которые я собираюсь сообщить, будут сохранены в строгой тайне. Я делаю для вас исключение потому, что Вы обратились ко мне с запросом от лица офицера полиции, занимающегося расследованием этого случая.
Итак, Вас интересует: 1) знала ли мисс Агата Доусон о том, что, в соответствии с новым актом, если она хочет быть уверена, что мисс Уиттакер унаследует ее имущество, ей необходимо составить завещание; 2) обсуждал ли я с ней вопрос составления завещания и какова была ее реакция; 3) поставил ли я мисс Мэри Уиттакер в известность о положении, в котором она может оказаться, если ее тетка скончается позднее 31 декабря 1925 года, не оформив завещания?