– Моешь посуду?
– Да.
Опять смотрит.
– Мама не моет. Даша не моет… Да!
Постояла, посмотрела и задумчиво ушла.
Когда Даше ещё не было года, мы с ней рассматривали картины: «Сирень», «Храм», «Свеча». Последняя висит в комнате, стены которой обшиты светлой доской. На картине изображена свеча в ореоле пламени на тёмно-красном, почти коричневом фоне.
Я спрашивал дочку, где, например, картина «Сирень», и она показывала пальчиком.
Когда Даша начала говорить, я стал показывать на картину и спрашивать, как она называется. И недавно на вопрос о «Свече» дочка ответила: «Огонь и дерево».
Таким стало её восприятие.
Даша принимает не все мои предложения. Говорю:
– Давай мы это сделаем, и папа будет доволен.
Она смотрит на меня хитро и отвечает:
– А он и так доволен!
– У нас в группе две Даши: одна и вторая.
Смотрит на любимую куклу:
– Она такая улыбчивенькая!
Обняла несколько кукол:
– Золотые вы мои девочки!
– Скоро к нам придёт доктор, такой симпатичный парень. И спереди симпатичный, и сзади.
Дочка неохотно убирает за собой игрушки.
– Даша, почему ты ленишься?
– Потому что я немножко лентяйка.
«Не надо на меня кричать!» – заявила Даша, когда ей было ровно два года пять месяцев одна неделя от роду, 20 декабря 2007 года.
Даша знакомится с алфавитом путём запоминания первых букв от знакомых слов: «м» – мама, «л» – Лена, «с» – стол.
– Коля – какая буква?
– П.
– Почему?
– Потому что Коля – это мой папа.
Принёс пластинку Олега Погудина с портретом певца на обложке. Показываю Даше.
– О, какой хороший мальчик!
Певец действительно выглядит очень юным.
Вечером Даша самостоятельно разыгралась, и я прилёг на диван.
Она, как и многие дети, любит выдвигать ящики и перебирать хранящиеся там вещи. На этот раз ей под руку попалась тумбочка с домашней аптечкой, где кроме разных коробочек и пакетиков было ещё несколько предметов (большой термометр для ванны, массажёр и т. п.). Всё это она перенесла ко мне на диван, а когда пришло время спать, не разрешала маме сложить вещи в тумбочку.
– Почему?
– Потому что это я папе подарков наваляла!
Рисуем. Линии надоели. Даша перешла к точкам. Ставит она их в изобилии по всему блокнотному листу с размаху и смачно. Я молча наблюдаю. Её это не устраивает, поскольку многое ей нравится делать вместе.
– Папа, не сиди! Хлопай точки!
– Когда ты это сделала?
– Перед на улицей.
То есть перед тем, как пойти гулять.
В последнее время мы с Дашей делаем акцент на нашу схожесть (пусть пока и воображаемую). Дело дошло до того, что она утвердительно спросила:
– Папа, правда же, что, когда ты был маленьким, ты тоже был девочкой?
В близком преддверии двухсполовинойлетнего юбилея зафиксированы пока необъяснимые дочкины желания. В смысле информационных поводов для них. Например, во время очередного сеанса примерки своих «нарядов», пройдясь перед зеркалом, она заявила маме:
– Вот так я пойду замуж!
– А когда и с кем?
– Вечером с папой, когда он вернётся с работы.
Это несколько успокоило.
Или, встречая меня у двери, сообщила:
– Я хочу, чтобы у меня был большой и высокий дом на улице.
Желания ранние, хотя, бесспорно, правильные.
Воскресенье. Вторую половину дня провёл с Дашей. В основном, за играми. Ни разу не поссорились. Перед сном решили отдохнуть, сели в кресло. Я её хвалю: и за то, что вовремя поужинали и хорошо играли, что игрушки сама убирала, и пролитую воду тряпочкой вытерла, и танцевала, и т. д. и т. п.
Она выслушала похвалы, посмотрела мне в глаза и медленно, разъясняющим тоном добавила:
– Главное, я тебя крепко люблю.
Утром говорили с Дашей о том, что лучше одеваться со вкусом.
Вечером прихожу домой, спрашиваю у неё, как дела, есть ли какие новости.
– У меня вкус есть. А у тебя?
Короткий вечерний, перед моим приходом с работы, диалог Даши с мамой:
– А твоего папы всё ещё нет…
– И твоего мужа всё ещё нет.
Видимо, по-женски уравняла положение.
Теперь Даша образовывает глаголы от существительных.
Мы собрались идти в парк, хоть и зима.
– Даша, а что мы будет делать в парке?
– Будем там париться.
Правда, слово «париться» ей знакомо давно, поскольку я регулярно хожу в баню.