Молодому на пути? Шел солдат домой, и сердце Тихо, таяло в груди. Вдруг сигнал за поворотом — Показался грузовик, Тромозит: — Садись, пехота! Знать, водитель — фронтовик. — Далеко ль? — В деревню Горки. — Ну, порядок — по пути. А ты чей? — Василий Тёркин. — А… А нет ли, брат, махорки? — Есть, конечно, на, крути. Едут, курят. Гроб — дорога: Грузовик то вверх, то вниз. Оба стали понемногу Разговаривать про жизнь… — Я по чистой год как списан, Ранен был… Варшаву брал… Хоть и знал про жизнь из писем, Но такой не ожидал. За баранкой, как на фронте, День и ночь… Как чорт устал… Дотемна в колхозной роте Вкалывает мал и стар. То посев, а то уборка, То копать какой-то ров, То очередная гонка В лес на заготовку дров… Дети матери не видят, Бабы мужа и детей, И в каком бы не был виде, Всё — давай! Давай! Скорей! Укрупненным-то колхозам Укрупнен поставок план… Урожай везут обозы На ссыппункты по ночам. А получку — одну малость Выдают на трудодень, По весне в домах осталось Только пыль, труха да тень. Ну, а нам, что помоложе, Так совсем не жизнь, а кнут! Кто смелей, да кто, как может, В города тайком бегут. Ни одёжи, ни махорки, Ни веселья, ни вечорки, Ни девчат, ни то, чтоб что — Дать на праздник грамм по сто! Нет, товарищ мой хороший, Не за то я воевал… Соберусь и к чорту брошу! Надоело… И устал… Молча слушал Вася Тёркин, Знал, что встретился в пути Со своей судьбой, что горькой Будет доля впереди… И мечты, как дым махорки, С болью таяли в груди. И едва ль уже наш Тёркин, Жизнью тёртый человек, При девчонках на вечорках Помышлял курить «Казбек». Так ли нет — сказать — не знаю, Только вдруг от мысли той Сторона ему родная Показалась сиротой.
