романа Зенкевич дал Фадееву для прочтения и, возможно, для рекомендации в печать. Фадеев ответил:
«Первая часть никак не увязывается со второй. Разнородные, разнохарактерные они какие-то, — заключил он. — Никакой связи нет между ними. Да и зачем все эти Гумилевы, Пуришкевичи, Распутины, Ахматовы?.. Нельзя это печатать! Иное дело — вторая часть, „деревенская“. Свежо, со вкусом! Давай выделим в одну книгу, доработаем и тогда с ходу пойдет!»
Конечно, Михаил Зенкевич испытывал мощное давление агитпропа. В лице А. Фадеева агитпроп требовал, чтобы в романе «Мужицкий сфинкс» были оставлены только «деревенские» главы, а главы «акмеистические», «петербуржские», «урбанистические» удалены.
«С этим предложением, — пишет Михаил Зенкевич, — автор не мог согласиться. В отличие от маститого рецензента, он видит нерасторжимую связь между всеми частями книги. В том числе между средой «Аполлона», петербургских литературных ресторанчиков, «посмертной» встречей Распутина и Пуришкевича с «мирским испольщиком» Семеном Палычем, его «ладанкой с зерном», заводом «Серп и Молот» и разгадкой тургеневского «мужицкого сфинкса».
Михаил Зенкевич в свое время познакомил с рукописью Анну Ахматову. Я не знал об этом. Об этом сообщил мне внук поэта, деятельно и серьезно занимающийся наследием деда. Анна Андреевна тогда сказала:
«Какая это неправдоподобная правда!» Автор и героиня романа понимали друг друга… Среди сравнительно недавно (1991) опубликованных стихов я прочитал «Надпись на книге», подаренной автором Анне Ахматовой и упомянутой мною выше («Сквозь грозы лет»):
Тот день запечатлелся четко Виденьем юношеских грез — Как на извозчичьей пролетке Ваш «Вечер» в книжный склад я вез С моею «Дикою порфирой»… Тот день сквозь северный туман Встает, озвучен, осиян Серебряною Вашей лирой.
Под «Надписью на книге» дата — 8 декабря 1962 года. Та же книга подарена была мне в том же году. Это непримечательное для других совпадение во времени лично для меня ценно и важно. Кроме того, оно как бы закольцовывает мою попытку вспомнить о поэте и поразмышлять над его тайной.
Помнится, однажды Михаил Александрович сказал мне: «Ничто так трудно не исправляется в России, как репутация. Можно сказать, вовсе не исправляется. Если уж привыкли к тебе как к переводчику, положи на стол достойнейшую книгу оригинальных произведений, все равно тебя будут именовать переводчиком…» Не уверен в буквальности высказывания, но за точность мысли могу поручиться. Наступила пора, когда мы можем внимательно прочитать полновесную книгу бесцензурного поэта и открыть его сначала для себя, а затем и для русской литературы XX века.
И вот теперь я хотел бы назвать еще одну причину молчания Михаила Зенкевича. Ее можно обозначить, думается, так. Не все, что пишется по горячим следам событий, бывает воспринято современниками, тем более, когда мир разламывается и люди оказываются по разные стороны баррикады. Слову нужно дождаться читателя, способного не судить, а понять автора, обстоятельства, в которых он творил, и те вопросы, на которые он мучительно искал ответа. Ответить на них тогда он не смог. Сможем ли мы это сделать сегодня?
Читая Михаила Зенкевича, будем же размышлять над вопросами, которые он адресует и нам «сквозь грозы лет». Разгадывая тайну его молчания, мы, быть может, разгадываем и самих себя, и время, в которое живем. И вместе с тем определяем свое поведение в нашей нынешней жизни и находим те нравственные опоры, на которых держится сама жизнь.
Лев Озеров
Михаил Зенкевич:
БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Сборник стихов 'Под мясной багряницей':
Сборник Михаила Зенкевича 'Под мясной багряницей', объединяющий 63 его стихотворения 1912 -1918 гг. не был издан. Поэт хотел издать 'Под мясной багряницей' и 'Дикую порфиру'(стихи 1909- 1912 гг.) под общим заглавием 'Порфибагр' (название происходит от слов 'порфира' и 'багряница') , но замысел не был осуществлен.
Сборник стихов 'Под мясной багряницей' включает в себя 4 тематических раздела:
Под мясной багряницей
Любовный альбом
Дары календаря
Проводы Солнца
Дикая порфира (1912)
Четырнадцать стихотворений (1918)
Лирика (1918-1921)
Пашня танков (1921)
Под пароходным носом (1926)
Поздний пролет (1928)
Машинная страда (1931)
Избранные стихи (1932)
Избранные стихи (1933)
Братья Райт (1933) из серии ЖЗЛ (1933)
Набор высоты (1937)
Из американских поэтов (1946)
Сквозь грозы лет (1962)
Поэты ХХ века (1965)
Американские поэты в переводах М. Зенкевича (1969)
Избранное (1973)
Под мясной багряницей (стихи 1912-1918)
Со смертью на брудершафт (стихи 1916-1924)
Порфибагр (стихи 1909-1912)
Кроме того М. З. были созданы некоторые беллетристические произведения: Мужицкий сфинкс, На стрежень, Торжество авиации.
1886 г 21 мая (новый стиль) в селе Николаевский городок Саратовской губернии в семье преподавателя математики Мариинского земледельческого училища, коллежского советника А. О. Зенкевича и гимназической учительницы Е. С. Зенкевич ( Нещеретовой ) родился сын Михаил.
1973 г 14 сентября скончался Михаил Зенкевич. Могила поэта находится на Хованском кладбище в Москве.
Примечания
