– Дурное дело не хитрое, – засмеялась она. – Считай, что исправили. Проходи, проходи, тут не заблудишься.
«Да уж», – подумал он, делая два шага из прихожей. Татьяне понадобилось четыре, чтобы скрыться в кухне. Единственная комната действовала как удар в солнечное сплетение. Полированная низкая и широкая мебель семидесятых годов прошлого века, еще «достеночного» периода, жесткие кресла с деревянными подлокотниками, большой красно-коричневый ковер на стене, маленький сине-бежевый на полу. Сервант был выдвинут вперед на метр, за ним стояли покореженные листы фанеры. Вплотную к стройматериалам пристроили диван-кровать, и один конец спального места оказался за сервантом. В другой упирался неподъемный трехстворчатый шкаф. И всего три предмета из третьего тысячелетия – небольшой плоский телевизор, ноутбук и складная кровать с матрасом, которую Татьяна небрежно прикрыла большим шелковым платком. Значит, решила проблему сна. А говорила, невозможно. Интересно, как ей удается раскладывать предмет, который только в двадцати квадратных метрах пустоты мог бы сойти за компактный? Почему она вообще до сих пор из этого ада не переехала? Арсений, изредка видевший в малохудожественных, но все-таки не документальных фильмах съемное жилье, не был готов к реальности. Неужели у кого-то хватает наглости, не заменив свой хлам простенькой, но чистенькой мебелью из «Икеа», брать деньги за проживание тут? Сами должны платить жилицам за то, что, по сути, охраняют квартиры. Иначе все пустующие давно были бы захвачены.
Вошла Татьяна с чашками, в каждой – по пакетику чая. Затем еще носила чайник, сахарницу, вазочку с вареньем, розетки, ложки, конфеты, презентованные Арсением. Он все стоял посреди комнаты.
– Садись, – пригласила она. – Кресло двигай, на диване неудобно.
«Я помню», – чуть не сказал он. Теперь, когда она, молодая и энергичная, была рядом, обстановка перестала пугать. Наоборот, на него снизошло что-то вроде покоя. Будто забрел в юности с каким-нибудь приятелем к его бабушке. Тогда эти советские гробы веселили, а не угнетали.
– А я все здесь живу, – усмехнулась Татьяна. – Знаешь, в такой съемной квартире есть свои плюсы. Во-первых, цена приемлемая. Я не соблазняюсь более приличными условиями и почти накопила на однокомнатную. А может, с двушкой повезет. В таком же доме, такого же качества, но пустая и своя. Во- вторых, я узнала особый кайф плевать на чужое. Со своим извелась бы, то обои сменить хочется, то раковину, то что-то из мебели купить, то из электроприборов. Суета. В-третьих, волей-неволей пришлось заценить общественные места. Мне так хорошо в парках, музеях, кафешках с их пластиковыми интерьерами, даже в метро. Вообще хуже, чем здесь, нигде быть не может. Поэтому все время тянет уйти. Многие мои знакомые из домов не выходят, говорят, поводов нет. А у меня сам дом – повод.
Арсений смутно осознавал, что начинает заводиться. Опять же, как в юности, второй раз за вечер, независимо от собственной воли. Сначала курва Галка своего добилась – до сих пор было стыдно. Теперь Татьяна, которая ни сном ни духом, зачем он явился, да он и сам уже ни сном ни духом, только его штаны все явственней догадываются об истинной цели визита. До сих пор ничей оптимизм физического действия на него не оказывал. Контраст с депрессивной обстановкой влиял, что ли? Комментировать то, что Татьяна навыдумывала, чтобы себя успокаивать, было неохота. Ее молодость прошла в дыре, чужой дыре, из которой даже испорченную фанеру не разрешали убрать. Да и что толку, если сервант, диван и шкаф все равно вдоль стены не помещались. Хотя, если в родительском доме примерно то же самое, лучше ненавидеть этот. Она смотрела на него серьезно и вопросительно. Он молчал.
– Ой, у тебя же ко мне нетелефонный разговор, а я о своем болтаю.
Она не утратила способности задавать себе новую тему, если прежняя иссякала. И ее старомодное «ой», так бесившее Арсения семь лет назад, теперь умиляло.
– У тебя тоже нетелефонный, – с трудом выговорил он.
И с надеждой подумал: «Это коньяк. Сейчас самый глухой момент, мне нехорошо, но скоро все пройдет. Слава богу, что я счел неприличным нести к женщине на ночь глядя спиртное. И она не решилась мне предлагать».
– Точно! Если выдать жалобы квартирантки, потом с МГТС не расплатишься, – простодушно согласилась Татьяна.
Ясно было, что долго разговаривать по сотовому ей вообще не приходилось. Арсений был в незнакомом мире, где экономили деньги на связи.
– Можно чаю погорячее? – тянул время до выздоровления он.
– Конечно, сейчас.
Пока она возилась в кухне, мини-похмелье благополучно кончилось. Организм уяснил, что рюмашки для поддержания анестезии не будет, и сдался. Арсений съел прямо из вазочки несколько полных ложек смородинового варенья. Маленькая посудина почти опустела. Он смутился – алкоголь больше не будоражил наглость – и культурно размазал немного лиловатого сиропа по своей розетке, будто оттуда и лакомился. Вернулась Татьяна с новым заварочным пакетиком, какой-то баночкой для использованного и чайником. При виде льющегося в чашку кипятка Арсения бросило в пот. Он понял, что любая жидкость, кроме минералки, будет вызывать отвращение. Но не просить же сменить напиток. И не давиться же дымящимся чаем.
– Я, собственно, пришел узнать, чем кончилась история с твоим избранничеством? Ответь, пожалуйста, это очень важно. Я после объясню, зачем спрашиваю.
Главный принцип российского застолья – не можешь пить, не важно что, – заводи разговор. Татьяна, не ведавшая, каким законам подчинялся гость, вытаращила глаза. Гримаса испуга и недоумения смутила Арсения. «Неужели она все наврала тогда и теперь не может понять, о чем речь?» – неприятно поразился он. Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. Очевидно, Арсений поторопился счесть себя независимым от градусов, раз выпалил:
– Так ты тогда фантазировала, мягко выражаясь? Никакая ты не хранительница?
– Как ты мог такое подумать, а? – обиженно укорила Татьяна. – Зачем мне было тебе лгать про то, что я не хочу лгать своей семье? Чтобы остаться и попытаться тебя собой заинтересовать? Соблазнить? Покрасоваться честностью? Вызвать жалость? – Она вряд ли соображала, что с вопросительной интонацией называет реальные причины, но голос окреп. – Арсений, ты увидел убожество, в котором я существую, и заподозрил, что тогда мне взбрело в голову отдаться тебе и перебраться в твою квартиру? Я похожа на дебилку, которая в жизни разыгрывает историю про Золушку? Ты, наверное, в курсе, что там одна из сестер себе пятку топором отрубила, чтобы нога в туфельку влезла? Да, такая сказочка в неадаптированном виде. Я в принца не верю, Арсений, а в пятку – да. Но даже ради дворца на членовредительство не пойду. То есть не буду придумывать сомнительных повестей про своих родных. Ты представляешь, сколько лет прошло? Семь! Когда ты позвонил насчет ресторана, я была свято уверена, что мы будем говорить о Евгении Владиславовиче. Ты ведь в курсе, что он пригласил меня к себе работать? Или не поставлен в известность? Слушай, мне, профессиональной сценаристке, легче было вообразить, будто сын, пользуясь старым знакомством, обратится с какой-то просьбой, ну, там, за здоровьем отца бдительно следить, таблетки какие-нибудь по часам давать. Я просто не готова была к тому, что ты помнишь про бабушкино завещание.
– Извини, у меня действительно особенная память, – смутился он. – Дикая ситуация. Можешь не отвечать. Я пойду.
– Не спеши. Все, шок прошел. Только я не представляю, что ты надеешься услышать. Говорить-то, в сущности, не о чем. Вот когда я не знала, на что решиться, тогда было.
Арсений четко осознал: она не соблазнилась ужином, как напрасной тратой времени. Ей к завтрашнему дню надо красить ногти, накручивать волосы на бигуди, гладить платье, подбирать к нему туфли, складывать мелочи в сумку, как еще женщины готовятся к работе. Она пригласила его, думая, что он за первой и единственной чашкой чая попросит о какой-нибудь мелочи, важной для их семьи, и уйдет. А он расселся и затронул тему, на которую ей, скорее всего, невмоготу говорить. Заставил вспомнить неловкое приключение, о котором она старалась забыть. Татьяна позвала не мужчину из прошлого, а сына начальника из настоящего. В свои благословенные тридцать она чувствовала его желание, но ответить по-простому не могла. Слишком рано и опасно было все запутывать. Еще к обязанностям не приступила, а уже не отказывала родственникам шефа в гостеприимстве. Даже не спросила, откуда у него ее номер. Все, что связано с новым местом, воспринимала как должное. Умеет отец персональных ассистенток выбирать.