кафелем». Под таким заголовком редакция опубликовала письмо, которое прозвучало буквально гимном накопительству смолоду. В нем говорилось: «…За пять лет мы не имели ни выходных, ни праздников, ни малейшего свободного времени. И вот на месте старенького деревенского домика возник двухэтажный особняк с отоплением, газом, ванной, классически выложенной кафелем кухней — неосуществимой мечтой большинства хозяек, и пр. и пр. И этот полированный, роскошный рай мы создали сами.
Нам по 24 года. У нас есть все, чего другие достигают лишь на склоне лет. Наш бюджет составляет около 300 рублей в месяц. Еще у нас есть сад (45 соток), где и яблочки, и клубничка, и огурчики с помидорчиками произрастают. Еще не забывайте, что мы строители: можем и подзарабатывать. Проще: калымить…
Вот так мы и живем — „оголтелые частные собственники“. И заметьте, очень довольны жизнью, имеем всегда хорошее настроение и железное здоровье». Подпись: «Андрей и Лариса К.» Обратного адреса не значится.
Есть мнение газетчиков, что такие вот письма, фактически анонимные, нужно без проволочек сдавать в архив. Правильнее, однако, другое: разобраться по существу конфликта. Редакция «Комсомольской правды» увидела в этом письме своеобразную декларацию, отразившую острые проблемы текущей жизни. Она увидела в этом письме как бы оселок, на котором можно отточить различные позиции и взгляды молодых читателей.
Затравку дискуссии дало послесловие к письму, предлагавшее как бы полярные варианты отношения:
«…Представим себе такой возможный диалог:
— Это письмо пугает. Шесть лет — лучшие годы! — истрачены на что? Лишь на себя.
— Это письмо радует: ни дня безделья! Без разделения на „себя“ и „общество“…»
В столкновении различных мнений прочерчивается русло дискуссии: «На этот счет высказаны крайние точки зрения. Утверждают, что в таких случаях истина лежит посредине. Думается, в данном случае лежит проблема. Это ценности жизни.
Ценности истинные и мнимые.
Ценности современные и устаревшие.
Ценности, которые можно оценить, и ничем не оценимые ценности.
Ценности, наконец, мои и наши.
Проблему давайте обсуждать сообща».
Замысел оказался точен: ближайшие две недели после публикации принесли почти полторы тысячи откликов.
Письма спорили, иронизировали, сомневались, возмущались. Авторы — уже потому, что взялись за перо — думали, действовали, переживали, боролись. Через три с половиной месяца — свой взгляд на ценности истинные и мнимые по письму «Моя хата с… кафелем» изложило 4045 читателей. Предварительный итог дискуссии подвела тематическая полоса под заголовком «Труд: мотивы, цель, результат». Центральным в полосе стоял материал старшего лейтенанта из Таллина В. Тыцких «Формула счастья». Он завершался словами: «Я воспринимаю таких, как Андрей и Лариса, как глубоко несчастных людей (хотя они и не подозревают об этом). Они сами отказались (хорошо, если на время, а не навсегда) от настоящей жизни, которая дает неизмеримо больше человеку, чем любое мыслимое материальное богатство. Такие люди не вызывают желания помочь им, ибо беда их — порождение их собственных „принципов“. В конце концов выбор пути к счастью, определение его формулы — дело в значительной степени личное. Тут, если не просят, вмешиваться трудно.
Но и не вмешиваться — нельзя».
Журналистская строка к этому и призвана — вмешиваться и помогать.
Профессиональные трудности в работе с письмами. Все ли сообщения нуждаются в проверке? Пожар, которого не было. Сводки писем по проблемам. Письма — барометр социальной активности народных масс
— Оказывается, с письмами сам собой идет в редакции поток почти готовых статей! Мне кажется, не очень трудно прокомментировать интересное письмо. Вероятно, в массе профессиональных забот это не самое сложное.
— Решительно не согласен. Профессиональных сложностей в работе с письмами огромное множество. В связи с этим Центральный Комитет нашей партии не раз давал советы и рекомендации журналистам. Вышло постановление ЦК КПСС «О мерач по дальнейшему улучшению работы с письмами и предложениями трудящихся в свете решений XXVI съезда КПСС».
В. Ленин настойчиво призывал своих соратников по журналистской и партийной работе крайне бережно относиться к письмам: «Ведь это же подлинные человеческие документы! Ведь этого я не услышу ни в одном докладе!» — так говорил Ильич редактору газеты «Беднота» В. Карпинскому и называл почту этой газеты «крестьянским барометром». В январе 1922 года В. Ленин направляет В. Карпинскому просьбу присылать регулярно раз в два месяца краткое обозрение писем, в котором указывать:
«α) среднее число писем,
β) настроения,
γ) важнейшие злобы дня…»
По этому ориентиру В. Ленин сверял точность курсе государственной политики. Можно ли сомневаться, что и сейчас это ценнейший ориентир в работе периодических изданий, в стратегии журналистских действий.
И сейчас в центральных массово-политических редакциях ежемесячно составляется общий деловой обзор почты для служебного использования. Кроме того, создаются и другие обзоры — сводки читательских сигналов по наиболее злободневным проблемам. Отдел писем «Правды» каждый месяц готовит шесть- десять таких обзорных сводок. Их делают не для того, чтобы положить на полку или просто отдать в статистическое бюро. Они — руководство к действию.
Несколько лет назад читательская почта «Известий» принесла тревожные сигналы о непорядках в строительстве и работе детских садов и яслей. Газета вынесла этот вопрос на свои страницы, обратилась с запросом в ответственные организации. Сводку писем на эту тему, подготовленную редакцией, обсудил Президиум Совета Министров РСФСР, принял деловые оперативные меры.
Весь год под рубрикой «Строительство детских садов и яслей под контроль „Известий“» газета публиковала сведения из различных городов и сел. И вслед за тем официальные ответы исполкомов Воронежского областного Совета, Оренбургского городского Совета, Ленинградского городского Совета, Совета Министров Татарской АССР, Черкасского обкома партии. Дело заметно сдвинулось с места. Это не замедлило сказаться на характере читательской почты.
Показатель действенности такой работы — рубрика «По следам письма» или «Хотя письмо и не напечатано».
Ответы на них публикуются под девизом «меры приняты». Но и принятые меры приходится перепроверять.
Тогда рождаются повторные критические замечания под рубриками «Сигнал не услышан» или «Проверено — безответственность».
ЦК КПСС призывает чрезвычайно ответственно относиться к критическим выступлениям печати.
Июньский Пленум ЦК КПСС 1983 года очередной раз напомнил: «Не секрет, что встречаются еще попытки помешать критическим выступлениям или „успокоить“ редакцию формальной отпиской. Сталкиваемся мы и с фактами преследований за критику. И вот о чем думаешь:
случаи зажима критики были бы невозможны, если бы партийные и советские органы в полной мере взыскивали с виновных».
Работа с письмами требует не только оперативности, энергии, внимания, но и особой проницательности, как бы чутья на фальшь. Ибо ведь и такое случается.
В центральную газету пришло письмо. Оно рассказывало о героическом поступке колхозного