дети, мы такими не были.
И вообще обо всем.
Понял, зачем некоторые люди ходят к исповеди. Покаяться и получить прощение — это как раз дело десятое, просто самый легкий способ осознать, что именно с тобой происходит, — попробовать это рассказать. Сформулировать вслух. Самый короткий разговор обычно куда эффективней, чем долгие часы молчаливых размышлений. Очень прочищает голову.
Вся штука в том, что разговаривать вслух с самим собой просто не принято. Считается, будто это привилегия безумцев. А подходящего слушателя — спокойного и беспристрастного — обычно днем с огнем не сыщешь. Разве что действительно священник. А еще лучше — собака. Пусть даже плюшевая.
Так и жили вместе долго и счастливо, целый год, до следующей осени.
Однажды заметил, что дворовые дети — красивая тихоня Катя из соседней квартиры, длинноногий, как аистенок, Дарюс и толстая энергичная Магда, которая верховодила этой маленькой компанией, — уже который день подкарауливают у подъезда, таращатся во все глаза, явно хотят о чем-то поговорить, но робеют. Удивился — до сих пор детворе не было никакого дела до взрослого очкастого дядьки в строгом костюме. Откуда им знать, что дядька иногда с удовольствием наблюдает за их играми, сочувствует, сопереживает, думает про себя: «Надо же, в „Море волнуется, раз“ до сих пор играют, как мы… Батюшки, а это что за фигура такая? В жизни не угадал бы».
Сперва не хотел смущать детей, несколько дней терпеливо ждал, когда они сами отважатся завести беседу. Но любопытство оказалось сильнее деликатности, поэтому не выдержал первым. Вместо того чтобы открыть дверь подъезда, развернулся и приветливо сказал оробевшим преследователям:
— Если вы хотите со мной поговорить, сейчас самое время. Я как раз никуда не спешу.
Дети переглянулись. Дарюс толкнул Катю локтем в бок, дескать, давай, спрашивай. Та отчаянно покраснела, но уст не разомкнула. Толстая Магда опомнилась первой:
— А когда вы пойдете гулять с собакой? — выпалила она. — Вы что, совсем никуда с ней не ходите? Мы так хотели посмотреть…
Озадаченно покачал головой:
— Я бы и сам хотел на это посмотреть. Но у меня, к сожалению, нет собаки. Вы меня с кем-то перепутали.
Теперь покраснела и храбрая Магда. Но не отступилась:
— Мы видели собаку в окне. А мама Дарюса сказала, это ваши окна.
Улыбнулся:
— Мамы тоже иногда ошибаются. Очень редко и только в мелочах. Но все-таки бывает. Мои окна даже не выходят в наш двор.
— Ну правильно! — неожиданно вмешался Дарюс. — Не в наш, а в соседний, который за поломанным забором. Два окна на втором этаже.
Неохотно согласился.
— Ну, если в соседний, то, может быть, и мои. Но необязательно. Там же еще окна другой квартиры.
— Это наши, — пискнула Катя. — С оранжевыми занавесками. А у вас прозрачные. И там сидит собака! И смотрит.
Машинально уточнил:
— Куда смотрит?
— Ну так во двор же! — нетерпеливо воскликнула Магда. — Смотрит и хочет гулять!
Занавески в квартире действительно были прозрачные, тюлевые, совершенно дурацкие. Подарок сестры к новоселью. Терпеть такие не мог, но сразу повесил, чтобы не огорчать беременную тогда Кристину, а потом просто перестал замечать, как и прочие привычные предметы домашней обстановки.
Подумал: «Но не могли же они углядеть Кекса. Он обычно на диване валяется, в глубине комнаты. Или вообще в шкафу. До украшения подоконников игрушками я, слава богу, пока не докатился. Нет, нет и нет».
Вздохнул:
— И все равно вы что-то перепутали. Собаки у меня нет. Может, вам показалось? Снизу толком не разглядишь, что на втором этаже делается.
Дети глядели недоверчиво.
— А мы не снизу смотрели, — наконец сказала толстая Магда. — А с дерева.
— С какого дерева?
— С яблони, — охотно пояснила девочка. — В том дворе растет яблоня, большая-пребольшая, как дом. С нее все можно увидеть!
Снова вздохнул.
— Да, яблоня там будь здоров. А все равно никакой собаки у меня нет. К моему величайшему сожалению.
Вспомнил: Кекс сегодня лежит в шкафу по случаю визита уборщицы. Отлично. Можно сразу закрыть вопрос. Сказал:
— А ну-ка пошли со мной.
И распахнул дверь подъезда.
Дети нерешительно переглянулись.
Сказал:
— Все правильно, ходить в гости к незнакомым взрослым нельзя ни в коем случае. Но я же не совсем чужой, а Катин ближайший сосед. И вообще заходить в квартиру не обязательно, можно с порога посмотреть.
Это их убедило.
В квартиру сперва робко заглянули, потом все-таки зашли. Отсутствие собаки детей скорее удивило, чем огорчило. Но все равно предпочел принести в жертву коробку конфет «Гейша», чтобы юным сыщикам было легче пережить разочарование. Сказал примирительно:
— Спрятать в такой маленькой квартире собаку совершенно невозможно. Она же лает! И кстати, если бы собака все-таки была, Катя и ее родители регулярно слышали бы лай за стеной.
— А я иногда слышу, — сказала Катя. — Днем, когда все на работе.
Пожал плечами:
— Тебе, наверное, кажется. А может, собака живет у соседей снизу? Или даже в другом подъезде. В новых домах бывает странная акустика. В смысле звуки распространяются как попало, без всякой логики.
А еще у некоторых маленьких девочек бывает чрезмерно развитое воображение. Но этого, конечно, говорить не стал. Детское воображение — отличная штука, даже когда доставляет окружающим взрослым лишние хлопоты.
Хотя, положа руку на сердце, какие там хлопоты. Одно удовольствие — конфетами их кормить.
Через неделю, когда думать забыл об этой истории, толстая девочка Магда, пробегая мимо, крикнула:
— А все равно собака в окне есть!
И унеслась, размахивая ярко-красной школьной сумкой, прежде чем успел ее остановить.
Впрочем, зачем?
Вечером того же дня в дверь позвонили соседи. То есть Катины родители. Обычно они ограничивались вежливыми пожеланиями доброго дня, даже за солью или спичками ни разу не обратились. А тут вдруг принесли кусок яблочного пирога. Сказали, Катя сама испекла, впервые в жизни, вообще без посторонней помощи, только духовку ей включили. Сказали, очень хотела вас угостить, но сама зайти
