что стало ясно: эти существа не вызывают в нем ни капли симпатии.
— Бывает.
— Хотя, — насмешливо решил он. — Говорите вы почти как все они. — Лениво рассматривая меня, он молчал, раскачиваясь на пятках и засунув большие пальцы за пояс брюк. — Значит, это без вас дом не выжил бы?
— Я бы этого не сказала.
— Не скромничайте. Ваша мать так считает.
—
Как ни странно, я испытала облегчение. Наконец-то я начала (вернее, подумала, что начала) что-то понимать. Мистер Пембертон был знакомый каких-то друзей или знал каких-то наших далеких родственников. Человек, которому кто-то сказал, что, мол, если будете в Сассексе, навестите миссис Воген. Правда, я ее не видел чертову уйму лет, но она обитает в интереснейшем старом доме, который вам с удовольствием покажут. Откровенно говоря, в летние месяцы у нас с мамой бывали подобные гости.
— А вот почему вы сказали, что вы не человек с улицы. Мне ужасно неудобно, мистер Пембертон, я решила, что вы просто турист. — На этот раз я покраснела от смущения. — Я понятия не имела, что вы знаете мою мать.
— Но я не знаю ее.
— Ну, значит, знакомы с кем-то из ее друзей. Или с родственниками. И я должна извиниться…
Теперь незнакомец откровенно веселился:
— Я немного слышал о вас, вот и все. С другой стороны, я только надеюсь познакомиться с вашей матерью.
— А она ждет вашего появления?
К тому времени я была настолько растеряна, пытаясь понять, почему мать даже не упоминала о госте, что решила напрямую спросить, кто он такой и что, ради всех святых, он тут делает. Откровенная невежливость этого замысла заставила вспомнить о приличных манерах. Отступив назад, я широко открыла входную дверь.
—
— В таком случае вы можете войти и подождать ее. Таня привезет ее примерно к шести. — Я с запозданием сделала приглашающий жест.
— С вашего разрешения.
То ли в поисках самооправдания, то ли извиняясь, я сказала:
— Прошу прошения, мистер Пембертон, но я первый раз слышу о вашем визите.
Он никак не прокомментировал мои слова. Сомневаюсь, слышал ли он их вообще, внимательно рассматривая ступеньки перед входом. Можно подумать, получив, наконец приглашение в дом, он намерен вступить во владение им.
— Рано или поздно кто-то здесь сломает себе лодыжку, мисс Воген, — сказал он сухим тоном: так хозяин говорит с прислугой. — Для начала их необходимо привести в порядок.
Он пожал плечами, словно после нашего диалога я потеряла способность понимать, после чего, оглянувшись, окинул быстрым взглядом розовые кусты у террасы, лужайку, за которой тянулся заливной луг, поблескивающую излучину реки — и лишь потом повернулся, чтобы войти внутрь. Я всегда буду помнить этот момент. Ибо солнце, клонившееся к закату в юго-западной стороне неба, отбросило перед ним длинную черную тень, которая легла через порог, коснувшись залитых светом панелей холла. И внезапно мне захотелось не закрывать за ним двери, ибо я поняла, что с той минуты и навеки мир никогда не будет таким, как прежде.
Глава 3
Таня, моя сестра, всегда говорила, что у меня чрезмерно развито воображение, но я не сомневалась, что атмосферу в доме, особенно старом, давшем приют многим поколениям, каждый человек ощущает по-своему. И с первых же его шагов я преисполнилась убеждения, что мой дом не принимает его. И дело было не в том, что солнце майского дня сменилось прохладой вестибюля. Тут было что-то большее. Никогда раньше я не обращала внимания на тишину, стоящую в холле. Толстые стены и массивные двери заставили смолкнуть шум весеннего дня и щебет птиц. Не скрипнула ни одна из половиц, не шевельнулась ни одна из портьер. Единственным звуком, нарушавшим тишину, было наше дыхание.
Но если бы даже дом и не отвергал его, это чувство поселилось во мне.
— М-да, — сказал он. — Неплохо. Очень даже неплохо. — Он стоял, сложив на груди руки и оценивая каждую деталь обстановки; у него был отнюдь не тот равнодушно- вежливый вид, который может позволить себе гость, — нет, он словно бы запоминал каждую подробность, каждую трещинку, каждую покосившуюся оконную раму, каждую щербинку на изъеденных жучком стропилах. — Теперь стоит прикинуть… — Он думал вслух, не утруждаясь обращаться ко мне. — У меня рост шесть футов и два дюйма… [6]Если я вытяну руки, то можно прибавить, самое малое, еще фут… М-м-м, вроде неплохо.
— В самом деле, очень хорошо. Для нашего времени — просто исключительно.
— В самом деле? Вы, как школьная учительница, конечно, должны это знать. Не сомневаюсь, что с исторической точки зрения все так, как вы говорите. Но вот что касается моей цели…
— В чем же заключается ваша цель, мистер Пембертон?
Но он был слишком занят, чтобы слушать меня, этот незнакомец. Я могла бы вообще не открывать рта. Он подошел к окну слева от дверей и быстрыми привычными движениями измерил ширину подоконника.
— Достаточно ли тут света по утрам? — бросил он мне из-за плеча.
— Вряд ли. Оно выходит на западную сторону.
— Жаль. Тем не менее, хорошо смотрится. Как и лестница… довольно широкая. — Он прищурился. — Чуть выше, чуть ниже. Да. Лучше и быть не может.
Проведя еще несколько секунд в задумчивом созерцании, он начал мерить шагами холл, любезно поддерживая разговор, словно я была горячей сторонницей всех его действий.
— Раз, два, три, четыре, пять… хотя вам не кажется ли, мисс Воген, что шаг у меня больше двенадцати дюймов?
— Куда больше. — Мне в голову пришла ужасная идея, от которой я не на шутку забеспокоилась. — Скажите, мистер Пембертон, — переведя дыхание, спросила я, — вы случайно не агент по продаже недвижимости?
— Силы небесные, конечно же нет. Неужели похож?
— Понятия не имею. Даже не догадываюсь, как должен выглядеть агент по продаже недвижимости.
— Могу рассказать. Это джентльмен устрашающего вида с длинным носом, которым он вынюхивает запахи трухлявого дерева. Вот как у вас тут. И с большими глазами, которыми выискивает просевшие балки. — Встав на цыпочки, он ткнул пальцем в дубовые перекрытия, и, блеснув в луче солнечного света, древесная труха посыпалась на пол.
— Но вы себя ведете именно так!
— Чушь. — Теперь он смотрел наверх, где тянулась узкая галерейка для менестрелей, украшенная изысканной деревянной резьбой; там же была ниша, в которой висел портрет одного из наших предков. — Я бы сказал, что она довольно шаткая. Стоит чуть нагрузить, и все рухнет. Кроме того, мисс Воген, у агента по недвижимости при себе куча разных штучек, с помощью которых он измеряет и