Леонид никогда не считал себя удачливым человеком, но на этот раз невезение превзошло все ожидания. Представить только — двадцать лет он крутится в этом чертовом Голливуде, за плечами десятки сериалов, не продвинувшихся дальше пилотных серий, да парочка никому не известных малобюджетных боевиков. Но и это было неплохо для бывшего советского подданного, прикатившего в благословенную Америку без денег, без связей, практически не владевшего языком, зато с огромными амбициями и намерением в два счета сделаться крупнейшим голливудским продюсером. Да и кто бы допустил его, нищего эмигранта, до сладкого голливудского пирога? Вот и приходилось все эти годы с трудом карабкаться вверх, имея перед глазами манящую утопическую цель отстроить себе небольшую уютную виллу рядом с домом Аль Пачино в Беверли-Хиллз.
И вот впервые удалось заполучить серьезный проект. Телевизионный детектив про Джека Рассела зрители должны были схавать на ура. Да и денег удалось выбить прилично. Режиссер, правда, не хотел брать на главную роль Джереми, но исполнительный продюсер Леня убедил его, что юный красавчик, успевший засветить свой скульптурный торс в рекламе нижнего белья, обеспечит им небывалый успех у женской аудитории. Кто же знал, что проклятый засранец заторчит? Да что там, все знали! Леонид с досадой стукнул кулаком по колену. Один он поверил клятвам и обещаниям. И вот теперь все может рухнуть в тартарары из-за лишней дозы героина.
Надсадно ныл затылок. Леня на ощупь вытащил из кожаной сумки пластинку таблеток — сильное обезболивающее, которое как-то раз выписал ему лечащий врач. Леонид забросил в рот две таблетки и запил виски из металлической фляги. Все равно воды не было.
В конце коридора открылась дверь, и Леня увидел приближающегося хирурга в форменной зеленой одежде. «Что это за мода у них такая, красить все больничное хозяйство в зеленый цвет? И стены, и мебель, и форму персонала… Чтобы пациентам веселее было?» — рассеянно размышлял Леня, ожидая вердикта доктора. Впрочем, по выражению лица он уже понял, что самое страшное случилось.
Директора киностудии Гарднера подчиненные прозвали Акулой как за жесткий беспощадный характер, так и за не сходящую с лица улыбку, такую широкую и блестящую, что казалось, зубы и правда растут в три ряда.
— Итак, мистер Мак Кей… — начал Гарднер, поднимаясь из-за широкого, заваленного бумагами стола.
— Увы, — мрачно кивнул Леня.
— Очень жаль, очень жаль, — развел руками Гарднер.
Присутствующие на экстренном совещании выдержали положенную паузу, скорбно качая головами и поджимая губы.
— Итак, перед нами серьезная проблема, — совсем другим тоном начал директор.
Сидевшие за столом мгновенно отбросили печаль, завозились на местах, зашелестели бумагами, начали переговариваться вполголоса.
— Отсняты дорогостоящие общие планы, — продолжил Гарднер. — Потрачена значительная часть бюджета, выкуплено эфирное время для демонстрации сериала. Так что смерть исполнителя главной роли нам, мягко говоря, совсем некстати…
— Я был против него с самого начала, — сварливо вскинулся Том Парсонс. — Я говорил, что с наркоманами нельзя связываться. Это все он, — приподнявшись с кресла, режиссер ткнул мясистым розовым пальцем в сторону Леонида.
— Я помню, — вкрадчиво произнес Гарднер. — Я также помню и наш разговор, Лео, в котором вы поручились за вашего… ммм… за этого парня. И мы договорились, что я беру его под вашу ответственность, так?
Леонид поднял голову и, сжав зубы, выдержал тяжелый взгляд Гарднера.
— Так, — с усилием выговорил он.
— Прекрасно, — сладко оскалился Гарднер. — В таком случае думаю, что будет справедливым предоставить решение этой проблемы нашему исполнительному продюсеру мистеру Мак Кею. Надеюсь, вам, Лео, удастся найти замену покойному Джереми. Вы понимаете, необходимо значительное внешнее сходство.
Леня хотел было возразить, что второго такого найти будет сложно, но, наткнувшись взглядом на хищную улыбку Акулы-Гарднера, молча кивнул.
— Точно, пусть ищет! — удовлетворенно озвучил Том и чуть тише добавил: — У него этих гомиков должно быть много на примете.
За столом раздался приглушенный смешок, и Гарднер повел рукой, устанавливая тишину.
— Замену необходимо найти в течение двух недель, — подвел он итог. — В противном случае нам грозят крупные финансовые потери. Как вы понимаете, Лео, если это произойдет, нам с вами придется расстаться. Разумеется, после того, как вы уплатите причитающуюся по контракту неустойку.
Макеев окинул взглядом собравшихся за столом. Как здорово было бы сейчас подняться и бросить скалящемуся Гарднеру, надутому Парсонсу и всем этим опостылевшим рожам: «А катитесь вы все…» Заманчиво, что и говорить. Однако годы жизни в Америке, сотни бесплодных попыток пробиться в Голливуде научили его держать себя в руках, молча проглатывать насмешки и держать язык за зубами.
— Думаю, до этого не дойдет, — вежливо ответил он. — Уверен, за две недели мне удастся найти замену Джереми.
— Вот и замечательно, — щелкнул блестящими зубами Акула.
«Внешнее сходство, внешнее сходство», — бормотал Леонид, перещелкивая на домашнем компьютере страницы с личными данными известных ему актеров. Конечно, найти стройного улыбчивого блондина не так уж сложно. Но в Джереми главным было другое — обаяние вечного мечтателя, неисправимого сорванца Тома Сойера.
Леня устало отодвинулся от компьютера, откинулся в кресле и прикрыл глаза. Если честно, такими же чертами обладал еще один человек на земле — его собственный младший брат Алеша. Может быть, он так уцепился за этого никчемного мальчишку-модель потому, что тот был удивительно похож на брата. С ним Леня не виделся уже двадцать лет. При встрече с Джереми он словно вновь увидел Алешу, юного и беззаботного. До того, как с его образом связались ссора, обида, предательство… Как будто обрел потерянного двадцать лет назад брата. Да, уж если кто и мог бы заменить покойного Джереми в фильме, так только Алексей.
Но прошло уже двадцать лет, брату сейчас должно быть тридцать восемь, Джереми — на десять лет младше. Впрочем, это как раз ерунда, гримеры все сделают. А с ролью Лешка наверняка бы справился: все-таки бывший спортсмен. А сейчас — известный российский постановщик трюков, прекрасно владеющий разговорным английским. Да, надо признать, заполучить брата было бы большой удачей. Но разве это возможно? Ведь они не общались двадцать лет, не считая дежурных поздравительных емейлов на день рождения и Новый год… И все-таки…
Леонид поднял телефонную трубку, набрал номер и произнес по-английски:
— Будьте добры, мисс, я хочу забронировать авиабилет до Москвы.
Часть первая
1
— В эфире «Пионерская зорька»! — радостно объявило радио.
Затем скрипнула дверца шкафчика, и грохнула о плиту чугунная сковородка. Зашаркали по полу тапочки, и послышалось глухое недовольное ворчание. По квартире пополз запах поджаренного хлеба.
Не открывая глаз, Ленчик вслушивался в знакомые с детства звуки пробуждающегося дома. Сейчас
