могу… Потому и не еду никуда. Тем более на Памир. Не для газеты, конечно, я рассказываю. Просто как человек человеку…
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
С Ильясом мы расстались в Оше. Он поехал на Памир, а я по своим делам.
— Приеду, разыщу Алибека. Начну новую жизнь! — мечтал Ильяс. — Не думайте, я не пропащий человек. Пройдет время, женюсь, будет у меня дом, семья, дети — словом, все как у людей. И друзья и товарищи найдутся. И лишь одного у меня не будет, того, что потеряно безвозвратно, навсегда… До последних дней своих, до последнего вздоха буду помнить Асель и все прекрасное, что было между нами.
Ильяс задумался, опустив голову. Помолчав, добавил:
— В день отъезда я пошел к озеру, на то самое обрывистое взгорье. Я прощался с Тянь-Шаньскими горами, с Иссык-Кулем. Прощай, Иссык-Куль, песня моя недопетая! Унес бы я тебя с собой, с синевой твоей и берегами желтыми, да не дано, так же как не могу я унести с собой любовь любимого человека. Прощай, Асель! Прощай, тополек мой в красной косынке! Прощай, любимая. Будь счастлива!..
Примечания
1
Агай — почтительное обращение к старшему (букв.: старший брат).
2
Дувал — глинобитная ограда.
3
Камча — нагайка.
4
Байбиче — уважительное обращение к женщине.
5
Кунбез — надгробный памятник.
6
Джезде — муж старшей сестры.
7
Альчики — детские игральные кости (бабки).
8
Архар — дикий баран.
9
Дасторкон — праздничная скатерть с угощением для гостя.
