должны воскресить его!
Я встряхнул головой и попытался собраться с мыслями и ответить.
– Родж, вы сами не понимаете, что говорите. Это же нелепо… смешно.
Ведь я не государственный деятель. Я обычный актер! Я умею строить рожи и заставлять людей смеяться. Это единственное, на что я гожусь!
К своему собственному ужасу я услышал, что говорю голосом Бонфорта.
Родж пристально взглянул на меня.
– По-моему, до сих пор вы справлялись неплохо.
Я пытался изменить голос, старался обрести контроль над ситуацией.
– Родж, вы сейчас возбуждены. Когда вы успокоитесь, вы сами поймете, что говорили смешные вещи. В одном вы правы: представление должно продолжаться. Но не таким образом. Самое правильное – единственно правильное, я бы сказал – продолжать его дело вам самому. Мы победили на выборах – вы получили необходимое большинство – так берите же власть в свои руки и претворяйте программу в жизнь.
Он взглянул на меня и печально покачал головой.
– Если бы это только было возможно. Я бы с радостью так и поступил.
Но не могу. Шеф, вы помните эти проклятые заседания исполнительного комитета? Ведь это вы не давали им передраться. Вся коалиция зиждется на личном влиянии и руководстве одного человека. И если вы не пойдете с нами дальше, все, ради чего он жил – ради чего он умер – рассыплется в прах. Мне нечего было возразить. Скорее всего он прав – я и сам за последнее время начал немного разбираться в движущих силах политики.
– Родж, даже если это и так, все равно то, что вы предлагаете, неосуществимо. Мы и так-то едва ухитрялись продолжать это представление, выпуская меня на люди только при тщательно взвешенных обстоятельствах – да и то, нас едва не поймали. Но продолжать эту игру неделя за неделей, месяц за месяцем, год за годом, если я правильно понял вас: нет, это невозможно. Я не способен на это!
– Способны! – он наклонился ко мне и настойчиво произнес: – Мы уже обсудили все за и против, и мы не хуже вас представляем все опасности. Но ведь у вас будет возможность врасти в этот образ. Для начала – две недели в космосе – хоть месяц, если потребуется! И все это время вы будете учиться – его журналы, детские дневники, записные книжки; вы просто пропитаетесь им насквозь. А мы поможем вам.
Я молчал. Он продолжал:
– Послушайте, шеф, теперь вы знаете, что крупный политический деятель – это не один человек – это коллектив, сплоченный общими целями и убеждениями. Наша команда потеряла капитана. Но ведь команда-то вся в сборе. И теперь нам нужен другой капитан.
Кэнек стоял на балконе. Я не заметил, когда он вернулся. Я обратился к нему:
– Вы тоже так считаете?
– Да.
– Вы должны согласиться, – добавил Родж.
– Я бы не стал утверждать это так категорично, – медленно произнес Кэнек. – Я думаю, что вы сами решите. Но я не собираюсь быть вашей совестью. Я верю в свободу воли, каким бы фривольным не казалось подобное утверждение в устах медика. – Он повернулся к Клифтону. – Лучше нам сейчас оставить его одного, Родж. Теперь ему все известно. Дальше решать предстоит ему самому.
Но хотя они вышли, один я не остался. Появился Дэк. К моему облегчению, он не стал называть меня «шеф».
– Хелло, Дэк!
– Привет. – Он немного помолчал, куря и глядя на звезды. Затем повернулся ко мне. – Старина, мы с вами на пару прошли кое через что. Теперь я знаю, что вы из себя представляете, и всегда с радостью помогу вам с помощью оружия, денег или кулаков в любое время и даже не спрошу, зачем вам понадобилась моя помощь. Если вы решили уйти, я не скажу вам ни слова и ничего плохого о вас не подумаю. Вы сделали все, что было в ваших силах.
– Спасибо, Дэк.
– Еще одно слово и я исчезаю. Вы должны понять только одно: если вы уйдете, значит тот грязный негодяй, который всадил ему эту дрянь – победил. Победил, несмотря ни на что.
Он вышел.
Я почувствовал, что меня раздирают самые противоречивые чувства – и я дал волю жалости к самому себе. Я имел полное право жить своей собственной жизнью. Сейчас я находился в расцвете сил, мне еще только предстояли мои величайшие профессиональные триумфы. И нельзя же было ожидать от меня, что я добровольно соглашусь заживо похоронить себя на годы безвестности – а за это время публика забудет меня; продюсеры и агенты забудут меня и скорее всего будут уверены, что я давно мертв. Это было нечестно! Это было слишком!
В конце концов я немного успокоился и на некоторое время перестал думать обо всем этом. В небе все также висела огромная и прекрасная Мать-Земля, как всегда неизменная и величественная. Интересно, какими же должны быть торжества по поводу выборов там? Нашел я в небе и Марс, и Юпитер, и Венеру. Ганимеда, конечно, видно не было, равно как и одинокой земной колонии на далеком Плутоне.
Бонфорт называл их «мирами надежды».
Но он был мертв. Они лишили его священного права на жизнь. Его не стало.
И на меня собирались возложить тяжелое бремя его возрождения, хотели с моей помощью вновь заставить его жить.
Способен ли я на такое? Смогу ли я стать таким же как он? Чего бы хотел от меня он сам? Что бы делал он сам, окажись на моем месте? Не раз во время кампании я задавал себе этот вопрос – а что бы сделал на моем месте Бонфорт?
Почувствовав движение позади меня, я обернулся и увидел Пенни. Я посмотрел на нее и сказал:
– Это они послали вас ко мне? Наверное, они решили, что вы сможете уговорить меня?
– Нет.
Больше она ничего не сказала, да кажется и не ждала ответа от меня.
Друг на друга мы не смотрели. Молчание затянулось. Наконец я произнес:
– Пенни, а если я попробую – вы поможете мне?
Она порывисто обернулась ко мне.
– Да, конечно же да, шеф! Я с радостью буду помогать вам!
– Ну что ж, тогда я попытаюсь, – неуклюже сказал я.
Все это я написал двадцать пять лет тому назад, чтобы немного привести в порядок свои расстроенные чувства. Я честно пытался писать правду и ни в коем случае не преувеличивать своей роли в описанных событиях, так как эти записи предназначались только для меня самого, да еще моего врача, доктора Кэнека. Конечно, странно сейчас, через четверть века, перечитывать эти глуповатые и немного напыщенные строки, теперь я уже с трудом осознаю, что когда-то я в самом деле был им. Моя жена, Пенелопа, утверждает, что помнит его даже лучше, чем я – и что никого, кроме него, она никогда не любили. Так что время меняет нас.
Я обнаружил, что «помню» ранний период жизни Бонфорта лучше, чем свою подлинную жизнь в качестве этой более чем патетичной персоны, Лоуренса Смайта, или как он любил величать себя – Великого Лоренцо. Не сводит ли это меня с ума? Даже если это так, то это просто необходимая для меня толика безумия, потому что для того, чтобы дать возможность жить Бонфорту, нужно полностью подавить актера.
Безумен я или нет, я точно не знаю, что когда-то он существовал и что я был им. Как актер, он так и не добился успеха – мне даже кажется, что иногда его охватывало самое настоящее безумие. И последний выход вполне отвечал его характеру: у меня до сих пор хранится пожелтевшая вырезка из газеты, в которой говорится, что его нашли «мертвым» в комнате одного из отелей в Джерси. Причина смерти – чересчур большая доза снотворного – возможно принятая им в результате утраты последних надежд, так как его агент заявил, что несчастный не имел никаких предложений вот уже на протяжении нескольких месяцев. Лично я считаю, что им не следовало писать о том, что он остался без работы – не говоря уже о том, что это было еще и недобро как-то, что ли… По чистой случайности дата заметки доказывает, что ни в Новой
