Когда Нортон увидел Раму в последний раз, тот казался крохотной звездочкой рядом с Венерой, и капитан понял, что с этой звездочкой улетает часть его жизни. Ему было только пятьдесят пять, однако он сознавал с грустью, что молодость его осталась там, на вогнутой равнине, среди тайн и чудес, отныне и навсегда недостижимых для человечества. Какие бы победы и почести ни готовило ему будущее, на протяжении многих и многих лет ему не избавиться от чувства, что главное позади, не избавиться от сожалений об утраченных возможностях…
Так он говорил себе. Но даже тогда, на борту «Индевора», он мог бы быть прозорливее.
На далекой Земле доктор Карлайл Перера просто не успел еще никому рассказать, как он очнулся от беспокойного сна, пораженный внезапной мыслью. Однажды возникнув, эта мысль уже не давала покоя, стучала в голове как набат:
Все, что бы они ни делали, романе повторяют трижды…
1
Сита — супруга Рамы, мифического царя государства Айодкьи, героя великой древнеиндийской поэмы «Рамаяна».
2
Нортон, в сущности, повторяет слова, произнесенные Нейлом Армстронгом 20 июля 1969 года в момент, когда лунная кабина «Аполлона-II» коснулась поверхности Луны.
3
Все названия кораблей заимствованы из истории мореплавания. На барке «Индевор» Джеймс Кук в 1768-1771 годах совершил свое первое кругосветное путешествие. «Калипсо» — французское океанографическое судно, обслуживавшее экспедиции Жака Ива Кусто. На корабле «Бигл» путешествовал вокруг света Чарльз Дарвин, а на пароходе «Челенджер» Джордж Нэрс в 1874 году пытался проникнуть к Южному полюсу.
4
Перигелий — ближайшая к Солнцу точка орбиты небесного тела, обращающегося вокруг него.
5
Беверли-Хиллз — фешенебельный пригород Лос-Анджелеса, где живут, в частности, многие звезды Голливуда.
6
Арнольд Тойнби (1852—1883) — английский буржуазный историк и экономист, исследователь эпохи «промышленной революции» XVIII века.
7
Ангкор-Ват («Пагода столицы») — величественный памятник кхмерской культуры и архитектуры, построенный в XII веке, затем заброшенный и заново открытый французскими археологами в 1861 году.
8
Мэтью Колбрайт Перри (1794—1858) под угрозой оружия вынудил японское правительство подписать договор, открывший для американских судов японские порты.
9
Говард Картер (1873—1939) — английский археолог, в 1922г. открыл гробницу фараона Тутанхамона в Египте.
10
Джон Десмонд Бернал (1901—1971) — английский физик и общественный деятель.
11
За единицу принимается светимость Солнца.
12
Дуглас Фэрбенкс (1883—1939) — американский актер и продюсер, звезда Голливуда 1920—1930-х годов. Шон Коннери (род. 1930) — шотландский киноактер, прославившийся