Зима в раю

Дверь была приотворена. Лидия хотела пройти мимо, чтобы лишний раз не попасть под черный, недобрый глаз соседки, но это было уж совсем не по-человечески, и она заглянула, бормоча непременные «пардоны». Как любят говорить практичные французы: вежливость стоит дешевле всего на свете, однако купить на нее можно самые дорогие вещи.

Мадам Прево лежала в прихожей. Видимо, почувствовав себя плохо, женщина добралась до двери, чтобы позвать на помощь, да и рухнула. А где ее прислуга? Ни одной живой души… Уйти? Нет, нельзя. Надо попытаться хоть как-то помочь. Конечно, нечего было и думать поднять толстенную старуху. Лидия побрызгала ей в лицо, подсунула под голову взятый с кровати валик (подушки, само собой, здесь не нашлось), попыталась взять у мадам Прево из рук какую-то толстенную книгу, которую та конвульсивно сжимала, но не тут-то было: скрюченные пальцы вцепились в книгу еще крепче, а морщинистые веки поднялись.

Несколько мгновений взгляд старухи блуждал, потом глаза остановились на лице Лидии. Изумление, ярость, насмешка, печаль, покорность – выражения одно за другим сменяли друг друга, затем старуха прошептала: «Я так и знала, что это будешь ты!» – и с усилием приподняла свой драгоценный фолиант, сделав слабое движение, словно хотела передать его Лидии. Та машинально приняла книгу.

В глазах старухи блеснуло торжество.

– Взяла! – пробормотала она. – Ты взяла книгу!

Вслед за тем женщина откинулась на спину, завела глаза, захрипела и умерла – словно бы даже с облегчением.

Лидия кинулась на лестничную площадку – позвать хоть консьержку, что ли, только бы не оставаться наедине со страшным трупом (в смерти мадам Прево не было ничего благостного и чинного, мертвая выглядела она еще более пугающе, чем при жизни), – но услышала топот поднимающихся по лестнице ног. Судя по нескольким долетевшим до нее торопливым словам, это была служанка мадам Прево, которая вела с собой доктора.

Конечно, следовало их дождаться, рассказать, что мадам Прево умерла при ней. Но Лидия, сама не зная почему, крадучись, едва касаясь подошвами ступенек, взлетела на свой четвертый этаж и постояла перед дверью, отпыхиваясь (иногда все-таки приходилось признать с сожалением, что уже не девочка, нет, далеко не девочка!) и безотчетно прижимая к груди книгу мадам Прево. Кстати, а что за книга такая? Лидия открыла ее… Это оказалось собрание самых разнообразных гаданий и толкований карт, как Таро, так и обычных, игральных. Сами карты – новенькие, еще скользкие, взятые из недавно распочатых колод, – были вложены меж страниц, и Лидии пришлось потратить немалое время, чтобы собрать их в две колоды. Заодно она читала книгу. Но это уже потом. А в ту минуту, стоя на своей площадке и прислушиваясь к причитаниям, доносящимся снизу (служанка обнаружила, что мадам Прево уже мертва), она вдруг вспомнила совсем другую старуху – Микитиху, знахарку из Доримедонтова. Некоторые называли ее колдуньей. Микитиха по надобности привораживала чужих мужей и женихов, раскидывала карты, тайно вытравляла грешный плод, выводила злых банников или запечников (а заодно подселяла их тем, кто имел несчастье не угодить ей или недоплатить), мало-мальски врачевала разные хворости, особенно лихо снимала хомуты (ну и надевала, если кто-то опять же не угодил ей), скидывалась, согласно досужим байкам, черной кошкой или свиньей… Все чин чинарем, словом, как ведется по колдовскому ранжиру!

Когда Микитиха помирала, вся деревня это слышала, даже до барского дома доносились ее жуткие завывания. Колдунья не могла умереть – потому что ей нужно было кому-то передать силу. Передать в буквальном смысле слова – хоть что-нибудь, ну хоть что-то сунуть в руки другого человека! Тогда колдовской дар покинул бы ее тело, освобожденная Микитиха смогла бы умереть спокойно. Но одновременно она передала бы преемника во власть тому черту, которому когда-то продала свою душу в обмен на чудесный дар. Именно поэтому соседи задалеко обходили избу Микитихи, и никто не решался войти в ее дом и подать хоть какую-то помощь. Долго мучилась она, а потом кто-то – или особо злобный, или, напротив, сердобольный, или бесом подзуженный – взял да и запалил старухину избенку. Пожар вспыхнул глубокой ночью. Пока доримедонтовцы продрали глаза, пока прибежали… Особенно никто не спешил, конечно: жила Микитиха на отшибе, огонь на другие дома перекинуться не мог. Наверное, Микитиха задохнулась в дыму, потому что крики перестали раздаваться задолго до того, как заполыхали стены. Однако многие уверяли, будто видели, как вместе с последним столбом огня над крышей взвилась объятая пламенем колдунья – да тут же и рассыпалась искрами.

Так Микитиха и не передала никому силу, а потому с той поры колдуний в Доримедонтове не водилось. Ходили, впрочем, какие-то темные слухи, будто гуляка беспутный Никита Кузьмичев к старухе все же наведался, силу ее перенял, а потом и поджег избу… и вся спорынья[10] к нему с тех пор пошла, и немаленьким человеком он сделался. Но какими-то деревенскими россказнями Лидия в ту пору мало интересовалась, свои сердечные дела донимали и терзали до изнеможения.

Однако сейчас она все это вспомнила – и подумала: уж наверное, правила для колдуний, что русских, что французских, установлены врагом рода человеческого одинаковые. Какая ему, злочестивому, разница, Микитиха перед ним или мадам Прево? Душа человеческая – она всегда и везде одна и та же… А что, если не просто гадальную книгу передала Лидии умирающая мадам Прево, а некий таинственный дар? Может статься, старуха потому и злобствовала на русскую соседку, что предвидела: именно она станет наследницей.

Так это было или иначе, но с той поры Лидия гаданием очень увлеклась и, перечитав не единожды книгу, как-то, в особо безденежную минуту, подумала: а почему бы не воспользоваться тем, что сама судьба вложила ей в руки? Клиентура мадам Прево то и дело ломилась в подъезд… Разумеется, если этим заниматься, то не в своей квартире. Зять (какой-никакой Дмитрий, а все же зять!) подобного не переживет.

Поразмыслив, Лидия сняла комнату для консьержки в двух кварталах от дома, на рю Марти. Сама – Дмитрий наотрез отказался помогать – оклеила ее обоями. Ну что ж, правильно говорят французы: necessite fait loi, нужда свой закон пишет! А между прочим, вышло чистенько и миленько… Потом Лидия за сущие гроши купила на маленьком пюсе, который по воскресеньям работал на углу улиц Трюдан и Марти, круглый столик с инкрустацией, кушетку, пару стульев для посетителей и удобное полукресло для себя. Там же приобрела абажур, скатерть, плед и портьеры, чуть опаленные по краям, – была распродажа вещей, спасенных после пожара, и это поразило ее воображение. Лидии нравилось думать, будто тот, давний, доримедонтовский пожар, в котором сгорела Микитиха, каким-то боком имел отношение к купленным вещам, хотя… ерунда, конечно… А может статься, и не ерунда! Затем Лидия подобрала в своем (Эвелинином!) гардеробе подходящее черное платье, заколола купленным на том же пюсе черепаховым гребнем (мадам Прево носила совершенно такой же!) узел своих тонких, вьющихся, темно-русых, почти не тронутых сединой волос, затенила в своем салоне висячую лампу палевым кружевным абажуром (очень выигрышно смотрелось лицо при таком освещении, морщинок почти не видно, а глаза сразу стали глубокие-глубокие, таинственные, темные, и даже какие-то золотые искорки в них появились откуда ни возьмись), а потом повесила рядом с дверью табличку на двух языках – русском и французском. Гадаю, мол, ворожу и предсказываю судьбу.