Выжгли без пламени очи...
Бакченин видит Шеметову.
Б а к ч е н и н. Оля?
Шеметова вздрагивает и смотрит на него.
А л е н а.
Снами, где я расставанья
Даже подобья не знаю...
Б а к ч е н и н. Оля, ты?
А л е н а.
Снами, где я расставанье
С жизнью порой начинаю...
Ш е м е т о в а. Здравствуйте, Сергей Георгиевич.
Б а к ч е н и н. Боже мой, Оля! Сколько лет, сколько зим! Смотришь... Старый хрен, да?
Ш е м е т о в а. Это сильно сказано. Разумеется, постарели оба.
Б а к ч е н и н. Ты-то молодая, красивая. Даже еще лучше стала. Правда! Я ведь тебя никогда не видел так одетой. Всегда видел в гимнастерке. Молодая, вся новая, - это прекрасно! Ты всегда была прекрасной!
Ш е м е т о в а. Будем на 'вы', пожалуйста. Что касается молодости, то моей старшей дочери двадцать четыре года. У меня могли бы уже быть внуки.
Б а к ч е н и н. Вы говорите - старшая, значит...
Ш е м е т о в а. Есть и младшая. Две их у меня. У вас есть дети?
Б а к ч е н и н. Да как сказать. И есть они, и нет. Двум бывшим женам на двух детишек плачу алименты.
Ш е м е т о в а. Вы разошлись с первой... с Ниной?
Б а к ч е н и н. Нет. Нина - Нина умерла.
Ш е м е т о в а. Давно?
Б а к ч е н и н. Давно. В общем, нескладно у меня в личном отношении получилось. Потери, разлуки, разочарования... Дети растут на стороне - по сути дела чужие, нет у меня с ними душевной спайки, кто-то другой им ближе и родней. Живу бобылем...
Ш е м е т о в а. Ну, это дело поправимое, я думаю.
Б а к ч е н и н. Понимаешь - уже не так просто.
Ш е м е т о в а. На 'вы'.
Б а к ч е н и н. Устал, не хочется даже думать, что опять появится в доме ненужный какой-то человек и что-то будет говорить, требовать внимания к себе. В молодости туда-сюда, а когда старость подходит... Уж лучше бобылем. А ты?
Ш е м е т о в а. У меня семья.
Б а к ч е н и н. Все та же?
Ш е м е т о в а. Да.
Б а к ч е н и н. Так и не развелась?
Ш е м е т о в а. Нет.
Б а к ч е н и н. И что же, счастлива?
Ш е м е т о в а. Да.
Б а к ч е н и н. А старики живы?
Ш е м е т о в а. Вон они сидят. Вон - у входа пожилая чета. И дочки здесь где-то.
Б а к ч е н и н. Полный кворум?
Ш е м е т о в а. Кроме мужа. Мы летим к нему на день рождения.
Б а к ч е н и н. Ты прочно обосновалась.
Ш е м е т о в а. 'Вы'. 'Вы'.
Б а к ч е н и н. Вы обосновались прочно. А я прихожу домой - поздно вечером, - отпираю дверь ключом - ни души. Дворничиха чего-нибудь в холодильнике оставила, что ей заблагорассудилось, колбасы какой-нибудь, ставлю чайник, сажусь один чай пить...
Ш е м е т о в а (с мимолетной улыбкой). Когда-то вы любили шашлык.
Б а к ч е н и н. Шашлыки есть в ресторане... Вот так сижу, радио слушаю, и голоса вокруг меня только из эфира, да по телефону позвонит кто-нибудь...
Ш е м е т о в а. Слушайте, но это же мужской рай! Воображаю, сколько мужчин вам завидует.
Б а к ч е н и н. А что ты думаешь, завидуют некоторые. Я марку держу: бедные вы, говорю, вот я живу - как бог! Но тебе скажу откровенно: нехорошо так жить. Не по-человечески. Холодно... Это не твои дочки - там, у окна?
Ш е м е т о в а. Мои.
Б а к ч е н и н. Видишь, я угадал. Очень видно, что твои.
Ш е м е т о в а. Кто же вы теперь, Сергей Георгиевич, чем заняты в жизни?
Б а к ч е н и н. Я занят наукой, хорошей наукой, химией, на одном из крупнейших наших химических предприятий заведую лабораторией, в будущем году буду защищать докторскую. А ты?
Ш е м е т о в а. Преподаю на курсах иностранных языков.
А л е н а (Колосёнку). Ну как вам Анненский?
К о л о с ё н о к. Он был директор гимназии?
А л е н а. А что?
К о л о с ё н о к. Понятно, почему в начале века гимназисты стрелялись. Если сами директора писали такие стихи...
А л е н а. Смерть - это тема, которая всегда волновала поэтов. Особенно с тех пор, как человек перестал веровать в свое личное бессмертие.
К о л о с ё н о к. Я считал, что их больше волнует любовь.
А л е н а. Это же взаимосвязано: любовь, бессмертие... Омара Хайяма тоже не знаете?
К о л о с ё н о к. Кто это?
А л е н а. Математик, астроном, философ и удивительный поэт.
К о л о с ё н о к. Он жив?
А л е н а. Умер восемьсот пятьдесят лет назад.
Ты опьянел - и радуйся, Хайям.
Ты полюбил - и радуйся, Хайям.
Придет Ничто, прикончит эти бредни,
Еще ты жив - и радуйся, Хайям.
Мир я сравнил бы с шахматной доской:
То день, то ночь. А пешки? Мы с тобой.
Подвигают, притиснут - и побили,
И в темный ящик сунут на покой.
Д е д у ш к а. Как тихо. Словно мы не на аэродроме, а в аквариуме.
Б а б у ш к а. Никого не отправляют и не принимают. Наш самолет был последний.
Д е д у ш к а. Странное ощущение - парализованности.
Б а б у ш к а. Пассивности.
Д е д у ш к а. Какого-то незаконного отпуска. Словно тебя ни с того ни с сего вынули из жизни.
Б а б у ш к а. Читай газетку.
Д е д у ш к а. Оля беседует очень серьезно. Кажется, это не новое знакомство.
Б а б у ш к а. Меня интересует А л е н а. У нее знакомство несомненно новое. (Делает знаки, подзывая Нюшу.)
А л е н а.
Не станет нас. А миру хоть бы что.
Исчезнет след. А миру хоть бы что.
Нас не было, а он сиял и будет.
Исчезнем мы. А миру хоть бы что.
