бока. Нервные у нее были сегодня пальцы, напряженные. Летели сквозь ветер по пустынной дороге, мимо проносились поля, пруд, озеро, снова поля. Это стремительное движение было по душе Тимохе, он любил скорость, теплый колючий ветер, запахи разнотравья, желто-синие дали.
Они укатили далеко от Завидова, за соседнее село. Дальше простирались луга, отведенные под покос. Луга спускались к реке, и все дороги терялись там. За рекой синел лес.
– Останови, – попросила Марина.
Тимоха притормозил. Слезли.
– Научи меня, – попросила Марина.
– Хочешь сесть за руль?
Тимоха обрадовался. Если человек чего-то хочет – не все потеряно. Это здорово, что она чего-то хочет.
Он показал, как выжимать газ, как поворачивать, как тормозить.
– Почти как на велосипеде, – усмехнулась Марина.
– Только вот на эту сильно не нажимай, а то разгонишь сразу. Я рядом буду. Давай.
Марина села, сделала, как он показал. Мотоцикл послушно заурчал и сорвался с места. Тимоха побежал рядом, потом – отстал.
– Сильно не жми, – кричал он, – вот так!.. Теперь останавливай!
И вдруг Марина, которая все время смотрела вперед, упрямо сведя брови и закусив губу, нажала на газ. Мотоцикл взревел и помчался вперед.
У Тимохи вначале и мысли не возникло, что она могла сделать это нарочно. Думал – нечаянно нажала.
– Жми на тормоз! – кричал он, прыгая сзади по кочкам. – Останавливайся!
Куда там! Мотоцикл, подобно взбесившемуся животному, рвал вперед. Тимоха бежал далеко позади и орал. Пока Марина ехала по дороге, он надеялся, что она сообразит, как остановиться. Это же так легко!
И вдруг его осенило: она нарочно! Она специально позвала его кататься, а сама все решила наперед. От бессилия и страха за нее Тимоха похолодел.
Она летела через луг, прямо к реке. Это был правый, высокий, берег.
Она летела молча, волосы ее длинные развевались сзади, как фата, и подол сарафана полоскался на ветру. Тимоха остановился и схватился за голову.
– Прыгай! – орал он. – Прыгай!
Когда увидел, что мотоцикл с Мариной влетел в синеголовки, разросшиеся у самого берега, зажмурился. Остановился.
Всплеск. Образовавшаяся сразу тишина ударила словно веслом по голове. Тимоха потерял все звуки. С трудом передвигая ватные ноги, он пошел к берегу. Медленно шел, долго. Когда он увидел Марину, увидел, что она сидит в траве и плачет, остановился. Опустился на землю, лег и закрыл глаза.
Сколько прошло времени? Марина устала плакать. Он открыл глаза. Ничего в природе не изменилось. Головки цветов участливо смотрели на него со своих стеблей. Он поднялся, подошел к Марине, сел рядом.
– Ты это… из-за него, да? – спросил он то, что и так было ясно. – Ты сама, нарочно хотела…
– Да, хотела, Тимоха. – Она повернула к нему заплаканное лицо. – Тебе когда-нибудь было так плохо, как мне? Было?!
– Было, – кивнул Тимоха.
– Когда?
– На ярмарке. Когда я увидел, как ты на него смотришь.
Марина долго не сводила глаз с Тимохи. А он смотрел на воду. В воде малиновым отливал закат.
– Ты ведь любишь меня, – не то спросила, не то сказала она.
– Люблю, – согласился Тимоха.
– Ты тоже страдаешь, – проговорила она задумчиво.
Он ничего не ответил.
Вдруг она поднялась, отошла немного от берега и… скинула сарафан.
Тимоха удивленно уставился на нее. Она была почти что голая, в одних крохотных трусиках, которые можно было не считать. Она была такая стройная, тоненькая. Вся загорелая, а грудь – совсем белая. Маленькая, упругая, белая грудь. Тимоха впервые видел такое. Смотрел и не мог заставить себя отвернуться.
– Иди сюда. Ты ведь хочешь меня? Что же теперь… Ты хороший… Зачем ты будешь страдать? Иди ко мне…
Она говорила так ласково и настойчиво, что он почувствовал: еще немного, и он подчинится. Тимоха отвел глаза:
– Оденься.
– Чего ты испугался, глупенький?
– Я так не хочу. Ты любишь его. Мне так не надо.
Он не смотрел, но чувствовал, как она там одевается. Подошла, села рядом.
– Странный ты. Что же, будешь ждать, когда я разлюблю его и полюблю тебя?
Он кивнул. Она с сомнением покачала головой:
– Если не дождешься?
– Я долго могу ждать. Всю жизнь.
Марина тоже стала смотреть на реку. Вода была красная – солнце купало в ней последние лучи.
– Может, ты и прав. Как говорит твоя мама: «Мы себя не знаем».
– Пошли. – Тимоха поднялся и подал ей руку. – Нам теперь пешком идти, а это долго. Вечереет уже.
Марина послушно пошла рядом с Тимохой. Сейчас они поменялись ролями: он был взрослый, а она – маленькая. Они подошли к самому берегу и заглянули вниз. Мотоцикл утонул, его не было видно под водой.
Они молча повернулись и пошли домой. Сумерки ложились на поля большими развернутыми крыльями. Солнце почти село, оставив в небе память о себе – редкие малиновые отблески. Во всей природе царили покой и умиротворение, как молчаливый упрек человеку с его суетой и безумствами.
Они шли молча. Говорить не хотелось. Каждый думал о своем. Где-то далеко, за полями и дорогами, их ждал дом. Но как долго к нему предстояло идти…
