Размышляя на эту тему, признаться, я усомнился, не выпадает ли пример Китая из стройной теории этногенеза Л.Н.Гумилева. По возвращении домой обратился к автору теории, тогда еще живому... Лев Николаевич заверил меня, что китайцы — народ молодой, то есть китайский этнос сложился относительно (по отношению к истории человечества) недавно, переживает пароксизм пассионарности — повышенной активности множества особей, даже агрессивности...
Из прогулки по «Запретному городу» запала на память еще такая деталь императорского бытования (набормотал взятый при входе русскоговорящий ящик): над головой у императора династии Мин, над троном, висел металлический шар, нечто вроде ядра. Делами и помыслами императора руководило Небо; он исполнял роль небесного дракона на земле. Стоило императору уронить статус дракона, волею Неба на его голову обрушилось бы ядро. По счастью, такого ни разу не случилось. «Должность императора в эпоху династии Мин была не для слабонервных»,— сказал говорящий по-русски ящик.
Древность Китая сама по себе величайшая ценность для человечества; здесь это понимают: памятники сохранены, не утесняются в пространстве; входные билеты в буддийские пагоды, императорские дворцы и гробницы, старинные парки весьма дороги; я видел, как наш переводчик Лю заплатил за билеты в музей на раскопках захоронений второго века до нашей эры в Сиани по 12 юаней. (Выданные нам на командировку доллары мы обменяли в Китае по курсу: один доллар за пять юаней). К историческим памятникам в Китае постоянно течет толпа, будь то мавзолей основателя Гоминдана Сунь Ятсена под Нанкином (в мавзолее не мумия, а мраморный Сунь Ятсен на одре) или «Сад застенчивого чиновника» в Сучжоу...
В средние века нашелся такой высокопоставленный чиновник в правящей администрации — вдруг решился все бросить, опроститься, уехал из столицы в провинцию, в Сучжоу, возделал собственными руками сад, изукрасил его композициями из камня, добытого в озере Тайху. «Застенчивого чиновника» из Сучжоу в Китае чтут как выразителя духа нации.
Сучжоу — родина шелка; на заре цивилизации отсюда начинался Великий шелковый путь — из Китая во все страны мира, по руслам рек и каналов... Историческая достопримечательность Сучжоу, наряду с его садами,— один из мостов, которому две с половиной тысячи лет... Точно такой же знаменитый мост Риальто — через Главный канал в Венеции; очевидно, венецианские купцы учились строить мосты у китайцев. Вглядываешься в запечатленную историю древнейшей цивилизации — и узнаешь, находишь в ней нечто знакомое тебе: вот откуда пришло; воистину Китай — прародина человечества.
На фабрике шелка в Сучжоу, в небольшом театральном зале, нам продемонстрировали историю шелка в сценах и модах. Очаровательные китайские девушки, непохожие ни на каких других девушек мира, с веерами-опахалами, шелковыми зонтиками, показали, кажется, все, чем может стать сучжоуский шелк — и кимоно, и бальным платьем, и мини-бикини... Нам объяснили, что все эти чудо-девушки — не манекенщицы, не актрисы, а работницы фабрики. Сегодня выступают на эстраде эти, завтра другие; профессии совмещаются.
Почему-то китайским товарищам важно было объяснить нам именно эту особенность социальной субординации: на первом месте работа; искусство... лучше по совместительству. Нечто подобное произошло во время обеда в одном из ресторанов Нанкина: девушки в зеленом приносили на стол с вращающимся кругом посередине всевозможные кушанья; девушка в желтом, со строгими неподкупными глазами, руководила обеденным ритуалом. Пока мы осваивали экзотические местные блюда, по ходу дела учились пользоваться палочками вместо ложек и вилок, девушки одна за другой всходили на эстраду, где сидел музыкант с инструментом, представляющим нечто среднее между виолончелью и бандурой, исполняли песню или танец с веером. Нам объяснили, что официантки в этом ресторане все как на подбор певицы и танцовщицы — совмещение профессий... Стали вспоминать, как по-русски называется старшая в ресторанном зале (слово «метрдотель» почему-то выпало из памяти). Я предположил, что девушка в желтом — секретарь комсомольской организации, китайцы рассмеялись... Вообще они — смешливый народ, вернее улыбчивый. В Китае даже есть пословица: «Тот, кто не умеет улыбаться, не должен заниматься торговлей».
Однако вернемся в начало нашего путешествия, в Шанхай. Уже первые сведения об этом городе, полученные, пока мы ехали из аэропорта в гостиницу, в зимний, солнечный, пронзительно ветреный день, будили воображение: в Шанхае с пригородами проживает 16 миллионов человек, среди них около миллиона коммунистов, два с лишним миллиона занято на государственных предприятиях индустрии, производят автомобили, кинофильмы, шесть миллионов велосипедов в год и многое другое. По Шанхаю протекает полноводная река Хуанпу, неподалеку впадает в великую Янцзы...
Классика китайской литературы первой трети нашего века Лу Синя, в музее которого мы побывали в Шанхае, пожалуй, в равной степени высоко чтут у него на родине как за собственные романы, так и за перевод на китайский «Мертвых душ» Гоголя.
Русского человека в Шанхае обязательно приведут не только к Лу Синю, но и к памятнику Пушкину; Александр Сергеевич стоит на пьедестале в сквере, посреди вывесок с позолоченными иероглифами. Памятник Пушкину соорудили в Шанхае в 1937 году, в 39-м разрушили, в 49-м восстановили, в 65-м снова разрушили, в 87-м восстановили. Как видим, бытие нашего классика — в гипсе — в Шанхае не безмятежно, однако и здесь кому-то он нужен, напоминает о том, что... и в Шанхае был когда-то русский дух, и здесь Русью пахло... Даже выходило шесть русских газет, а в Харбине, с его обширной эмигрантской русской общиной, говорят, некоторые китайцы лучше знали по-русски, чем по-китайски.
До сего дня выжили русские поселения в Монголии, Румынии, Польше, Германии, Австралии, Канаде, на Аляске... у нас, русских, и у китайцев, был уникальный этнический опыт совместного проживания в больших городах, при полном взаимном благоприятствовании... Большевики вырубили его под корень — наши большевики, как только у них дошли руки. Китайским оставалось сменить вывески. Свидетелем того, что было когда-то, остался один Александр Сергеевич Пушкин на пьедестале, в сквере, в Шанхае.
Однажды в Нанкине мы поднялись в лифте из вестибюля, с гигантской статуей Мао Цзэдуна в нише, на смотровую площадку у основания моста через Янцзы — этот мост показывают туристам, как у нас показывали когда-то великие стройки коммунизма. Мост в Нанкине китайцы построили сами, закончили стройку в семидесятом году; до того два моста через Янцзы строили с помощью советских специалистов.
