если мне самому понадобится человек, который умеет ухаживать за садом, – солгал он.
Последнее, что они сделали, это проверили подвалы, которых оказалось два. В одном стоял древний обогревательный котел, в другом не было ничего, кроме плесени. Поблагодарив миссис Жардин за гостеприимство и пожелав ей всего хорошего, Ребус и Хейс вышли на улицу.
– Везет же некоторым!… – сказал Грант Худ. Он стоял на тротуаре, подняв воротник и ссутулившись, словно это могло защитить его от дождя. – Нас в гости не звали, только в одном месте подсказали, который час.
Напарником Гранта был Томми По Барабану, и Ребус кивнул ему в знак приветствия.
– А ты как здесь очутился? Работаешь в две смены?
Томми Дэниелc пожал плечами.
– Просто поменялся с одним… – Он зевнул.
Филлида Хейс постучала карандашом по блокноту.
– Ты, – сказала она Худу, – плохо выполнил свою работу.
– Как так?
– У миссис Жардин, оказывается, есть садовник, – пояснил Ребус.
– Вот еще! – возмутился Худ. – Не хватает еще разговаривать с садовниками, мусорщиками и прочими…
– С мусорщиками мы уже беседовали, – напомнила Хейс. – И в мусорных баках тоже копались.
Казалось, они вот-вот сцепятся не на шутку. Ребус собрался было выступить в роли миротворца, – как и Худ, он был из Сент-Леонарда, и по неписаным законам полицейского братства ему следовало поддержать коллегу, – но вместо этого закурил еще одну сигарету и отвернулся.
Щеки Худа побагровели. Они с Хейс имели одно звание, но Хейс служила в полиции дольше. Против опыта, как говорится, не попрешь, но Худ всегда отличался упрямством.
– Хватит вам, Филиппе Бальфур этим не поможешь, – внезапно заявил Томми По Барабану, положив конец далеко не дружеской пикировке.
– Хорошо сказано, сынок, – поддержал его Ребус. Действительно, участвуя в большом и сложном расследовании, порой забываешь о конечной цели. Превращаясь в крошечный винтик гигантской машины, начинаешь пыжиться и утверждаться за счет окружающих. В результате возникают конфликты из-за каких- то новых кресел, дурацкие, зато легко разрешимые, в отличие от самого дела, которое разбухает словно на дрожжах, заслоняя собой единственную правду – «стержень», как говорил наставник Ребуса Лоусон Геддес, – что кто-то нуждается в твоей помощи. Преступление должно быть раскрыто, преступник должен предстать перед судом – об этом иногда было полезно напоминать тем, кто переставал видеть лес за деревьями.
В итоге они расстались достаточно дружелюбно. Худ записал имя и адрес садовника и обещал поговорить с ним, после чего им ничего не оставалось, кроме как продолжить опрос. У миссис Жардин Ребус и Хейс провели почти полчаса. Это не только нарушило их расчеты, но еще раз подтвердило банальную истину: когда идет расследование, время начинает нестись вскачь, и потом ты никак не можешь припомнить, на что, собственно, истратил столько часов, объяснить, откуда взялись усталость и утомление. Смутное разочарование и неудовлетворенность от того, что что-то осталось недоделанным, незавершенным – вот все, что оставалось в душе после каждого рабочего дня, не отмеченного решительным прорывом.
В следующих двух квартирах никого не оказалось. Дверь третьей им открыл человек со странно знакомым лицом. Ребус был уверен, что когда-то его видел, но никак не мог припомнить где.
– Полиция. По поводу исчезновения Филиппы Бальфур, – деловито объяснила Хейс. – Мои коллеги, вероятно, уже разговаривали с вами. Мы зашли, чтобы уточнить – быть может, вы вспомнили что-то, что может представлять интерес…
– Да, я понимаю. – Блестящая черная дверь приоткрылась шире. Хозяин квартиры посмотрел на Ребуса и улыбнулся.
– Вы, вероятно, никак не можете вспомнить, где вы меня видели. – Улыбка стала шире. – А вот я вас помню. Новичков как-то всегда запоминаешь лучше…
Пропустив гостей в прихожую, хозяин представился – его звали Дональд Девлин, и Ребус сразу же его вспомнил. Это было на первом вскрытии, на котором он присутствовал в качестве сотрудника уголовной полиции. Вскрытие проводил профессор Девлин, который в те времена преподавал в университете судебную медицину и одновременно занимал должность главного городского патологоанатома. Ассистировал ему Сэнди Гейтс. Теперь Гейтс сам стал профессором судебной медицины, а на вскрытиях ему помогал доктор Керт. На стенах прихожей висело множество вставленных в рамку фотографий, на которых Девлин получал различные награды.
– …А вот имя ваше я, простите, запамятовал, – сказал Девлин, жестом приглашая обоих полицейских в большую, захламленную гостиную.
– Инспектор Ребус.
– Тогда вы, вероятно, были констеблем? – уточнил Девлин, и Ребус кивнул.
– Вы собираетесь переезжать, сэр? – спросила Филлида Хейс, разглядывая громоздящиеся вокруг коробки, пакеты и рулоны черной упаковочной бумаги. Ребус тоже огляделся. На стульях высились шатучие эвересты и монбланы документов, папок и газетных подшивок; выдвинутые из стола ящики перекосились, а их содержимое грозило выплеснуться на ковер.
Девлин усмехнулся. Он был невысоким, тучным мужчиной лет семидесяти с небольшим. Его серая вязаная кофта вытянулась и потеряла всякую форму – а заодно и половину пуговиц; черные брюки удерживались широкими подтяжками. Лицо знаменитого патологоанатома было одутловатым, испещренным звездочками лопнувших сосудов, а глаза за стеклами очков в тонкой металлической оправе напоминали крошечные голубые точки.
– Переезжаю? Вероятно, можно сказать и так, – проговорил Девлин, машинально приглаживая рукой несколько прядей волос, все еще остававшихся на его куполообразном черепе. – Выражаясь высоким штилем, если Жнец Жизней является ne plus ultra [7] перевозчиком, в таком случае я выступаю как его добровольный помощник.
Ребус припомнил, что Девлин всегда говорил подобным образом – «высоким штилем», как он выразился. Казалось, он просто не мог обойтись пятью словами там, где можно сказать двадцать, изобретая порой свои собственные словечки, которые впору было вставлять в словарь курьезов. Когда профессор Девлин делал вскрытие, записывать его комментарии было сущим мучением.
– Вы переезжаете в пансионат для престарелых? – догадалась Хейс.
Девлин снова усмехнулся.
– Увы, я еще не готов откинуть копыта. Впрочем, ждать осталось, по всей видимости, недолго, поэтому я и решил отделаться от всего ненужного, чтобы облегчить работу тем членам семьи, которые пожелают вступить во владение этим помещением, после того как я его освобожу.
– То есть вы хотите выбросить весь хлам и сберечь им силы и время?
Девлин посмотрел на Ребуса.
– Сказано кратко и по существу, – заметил он с одобрением.
Хейс наклонилась и извлекла из большой картонной коробки толстую книгу в кожаном переплете.
– Вы действительно намерены выбросить все эти вещи? – спросила она.
– Ни в коем случае! – воскликнул Девлин. – Например, фолиант, который вы в настоящий момент держите в руке, представляет собой раннее издание статей Дональдсона по анатомии. Я намерен подарить его Хирургическому колледжу.
– Вы видитесь с профессором Гейтсом? – спросил Ребус.
– О, мы с Сэнди иногда встречаемся, чтобы пропустить по несколько капель той или иной тинктуры. Мне кажется, он сам скоро уйдет в отставку, чтобы освободить дорогу молодым. Мы льстим Себя надеждой, что так обеспечивается цикличность жизни. Но это полная чушь, если только вы не приверженец буддизма. – Он улыбнулся собственной шутке.
– Ну, если человек буддист, это не означает, что он непременно родится снова, не так ли? – заметил Ребус, еще больше развеселив старика.
– Это ваш первый случай? – спросил Ребус немного погодя, глядя на вставленный в рамочку газетный отчет, висевший на стене справа от камина. Статья была посвящена судебному процессу над убийцей и датирована 1957 годом.
