Народной полиции. Охранники поливали водой из брандспойтов окна столовой, чтобы отогнать заключенных, которые скандировали: «Мы обращаемся к Женевскому Красному Кресту! Требуем свободы!». Заключенные могли видеть людей, стоявших на прилегающих к тюрьме улицах и махавших им руками. Эти люди разбежались, когда тюрьму окружили советские войска и танки. Внезапно двери в столовую распахнулись и внутрь ворвались полицейские. Первую атаку заключенные отбили, но в конце концов от них осталась лишь огромная куча окровавленных, стонущих тел.
В декабре 1950 года Яна вызвали в кабинет начальника тюрьмы Густава Шульца (которого он прозвал «Хунде Шульц» — Шульц-Собака). Ему дали бумагу и карандаш и приказали написать стихи, которые он сочинял и распространял среди заключенных, один из которых, очевидно, донес на него.
— Какие стихи? — спросил Ян. Тогда Шульц избил его плеткой. Ян действительно написал стихи. В них выражалась надежда на то, что свобода восторжествует над рабством. В последней строфе одного из стихотворений говорилось: «Стены рухнут, решетки рассыпятся в прах, самым ценным для нас всегда будет золотая свобода, и тогда ты будешь смеяться со слезами на глазах над болью, давно забытой». Пристрастие к поэзии стоило ему четырнадцати дней карцера. Восемь дней с Яна не снимали наручников, и раз в два дня давали одну только миску баланды. Затем наручники сняли и кормить стали каждый день. После карцера Яна послали работать в пошивочную мастерскую, где он, по его словам, научился многому, что ему пригодилось после освобождения.
Внезапно, 16 января 1954 года, Яна освободили. Ему и другим заключенным выдали новую одежду, обувь, по две пачки сигарет и по пакету бутербродов. Затем им дали подписать бумагу. Это было обязательство не выезжать из ГДР, не разглашать сведения о тюремных порядках и сотрудничать со Штази.
— Главным было выбраться отсюда, — объяснил Ян. — Все остальное могло подождать. Я подписал.
Он получил десять марок, документ об освобождении и железнодорожный билет до Штраусберга, где жила его мать. По прибытии туда он, как было предписано, отметился в полиции.
Через три дня ему надлежало снова явиться в полицию, но вместо этого он тайно пробрался в Западный Берлин, где зарегистрировался в лагере беженцев.
На самолете его отправили в другой лагерь, в Западную Германию, там он работал слесарем в мастерской.
Яна за казенный счет послали на четыре недели в санаторий с минеральными водами подлечиться и удалить кончик ножа, который русская переводчица вонзила в его плечо шесть лет назад. На водах в Бад- Наугейме он встретил Хельгу Рамм, которая выздоравливала там после пяти лет неописуемых мучений и унижений, которые ей пришлось вытерпеть в разных тюрьмах ГДР. Ее арестовали сотрудники Штази, когда она была в Восточном Берлине. Рамм, которой тогда было 19 лет, работала экономкой у Райнера Гильдебрандта, который возглавлял антикоммунистическую «Группу борьбы против бесчеловечности». Время от времени Гильдебрандт поручал ей относить письма одному американскому офицеру. В эту организацию сумели проникнуть агенты Штази, которые сообщили о ней, и ее фамилию внесли в список лиц, подлежащих аресту при появлении на территории ГДР. Девушку передали советским органам госбезопасности, которые пытками заставили ее подписать протокол с признанием. Как и Ян, Рамм была приговорена к двадцати пяти годам исправительно-трудовых работ. Ее амнистировали и выпустили на свободу через день после того, как освободился Ян.
Гюнтер Ян и Хельга Рамм познакомились 9 марта 1954 года. Три дня спустя состоялась их помолвка, а в апреле того же года они поженились. Год спустя у них родилась дочь Биргит. В то время они все еще жили в лагере для беженцев. Наконец им дали маленькую квартиру в городке близ Франкфурта.
— Отношение к нам местных властей было просто ужасным, — рассказывал Ян. — Это были провинциальные бюрократы с ограниченным кругозором, для которых мы были отбросами общества. Они прямо в глаза говорили нам: «Если вас там посадили в тюрьму, значит, было за что». Молодая пара решила поставить на Германии крест и эмигрировать в Австралию, чтобы начать там жизнь заново. Начало жизни в далекой стране было для них очень трудным. Ведь им пришлось учить чужой язык и адаптироваться к климату и культуре. Со временем Ян устроился на работу на завод близ Мельбурна, производивший лопасти для авиадвигателей. Он рос по служебной лестнице и в конце концов стал начальником инструментального цеха.
В 1959 году, уже в Австралии, у Янов родилась вторая дочь. Обе дочери замужем, и у Гюнтера и Хельги теперь три правнука. Правительство ФРГ выплатило им компенсацию, а Яну назначило пенсию, хотя она на 30 процентов меньше той, которую он получал бы в Германии, потому что он и его жена — граждане Австралии.
Американский не-шпион
Работа над докторской диссертацией по истории искусства довела Рона Виденхефта до тюрьмы, в которую он угодил на девять месяцев. 5 сентября 1967 года Виденхефт, находясь в Восточном Берлине, фотографировал здания и другие архитектурные сооружения 20-х годов XX века на Норманенштрассе в районе Лихтенберг, когда его арестовал сотрудник Штази в штатском. Тридцатилетний историк не знал, что здание, которое он собирался запечатлеть на пленку, было штаб-квартирой Штази. До этого он совершил уже около трех десятков экскурсий по Восточному Берлину, и власти ни разу не придрались к нему.
В рапорте Штази об аресте, на котором стоял гриф «совершенно секретно», утверждалось, что Виденхефт был арестован «по подозрению в шпионаже, будучи пойман с поличным при фотографировании комплекса зданий министерства государственной безопасности. Подозрение подтвердилось, когда конфискованная пленка была проявлена». Другой «изобличающей уликой» была карта Берлина, которую имел при себе американский «шпион». На этой карте, охватывавшей обе части разделенного города, Виденхефт выделил различные районы. Сотрудники Штази проверили те районы, которые были в Восточном Берлине, и это оказалось инкриминирующим фактором: «к числу этих районов, помимо здания МГБ и прилегающих жилых зданий, принадлежал автопарк МГБ и советский военный объект (подземный склад боеприпасов)». При обыске Виденхефта у него была обнаружена записная книжка, в которой он делал пометки о расположении зданий, которые он уже сфотографировал, в том числе и о штаб-квартире МГБ.
Виденхефта отвезли в следственный изолятор МГБ. Если судить по протоколам допросов и по его собственным словам, с ним обращались на удивление хорошо. Похоже, что он был единственным американским гражданином, арестованным за эти годы по обвинению в шпионаже. Следователь МГБ, который вел дело Виденхефта, составил предварительный отчет в двух экземплярах; один был отправлен на имя генерального секретаря ЦК СЕПГ Эриха Хонеккера, а второй — министру иностранных дел Отто Винцеру. В то время Хонеккер стремился улучшить отношения с США, повысить престиж ГДР и добиться дипломатического признания Вашингтоном. Это и было той причиной, по которой Виденхефт избежал побоев и издевательств, достававшихся немцам, подозревавшимся в шпионаже, и не попал в «подводную лодку».
Сотрудники Штази в особенности пытались установить, не провез ли Виденхефт тайком «во время своих многочисленных посещений Восточного Берлина шпионское оснащение, потому что считалось, будто американская разведка систематически устраивала тайники в исторических зданиях. Виденхефт отрицал это обвинение, как и то, что он имел какие-либо связи с ЦРУ. Сокамерником Виденхефта был человек, работавший на знаменитой оптической фирме Цейсса. Этот человек сказал американцу, что его арестовали после того, как он проработал на ЦРУ десять лет. Виденхефта периодически вызывали на допрос, но, по его словам, угрожали ему только однажды. «Следователь сказал, что если я не возьмусь за ум и не сознаюсь, то просижу здесь до тех пор, пока мои дочки не выйдут замуж», — вспоминал американец. В то время одной из его дочек было шесть лет, а другой — один год.
Тем временем к спасению незадачливого американца подключился и президент Линдон Б. Джонсон, избрав посредником для этой цели нью-йоркского адвоката Максвелла Рабба, бывшего главу аппарата президента Дуайта Эйзенхауэра. Рабб уже выполнял ряд деликатных поручений американского
